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«Lejos de ser esto un delito de lesa majestad (en caso
de ser alguno serfa de lesos gachupines) es un servicio digno
del reconocimiento del Rey, y una efusién de su patriotismo,
que su majestad aprobaria si estuviera presentes.

(José Maria Cos, Manifiesto y Plan de Paz y Guerra,
16 de marzo de 1812).

«Espafioles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo
indiferentes, si no obrais activamente en obsequio de la
libertad de Venezuela. Americanos, contad con la vida aun
cuando sedis culpables».

[Stmon Bolivar, Brigadier de la Union, General en Jefe
del Ejército del Norte, Libertador de Venexuela. A sus con-
ctudadanos (Decreto de guerra a muerte, 1813)].

«... Y era nuestra herencia una red de agujeros...».
«Llorad, amigos mios,

tened entendido que con estos hechos

hemos perdido la nacién mexicatl...».

[Cantares mexicanos (1523 y 1524)].
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Introduccién

Se nos dice que vivimos un mundo raro, en acelerado transito de
los Estados y espacios nacionales a otro que hemos convenido en llamar
global. Por doquiera que uno dirija su curiosa vista entre la varia literatura
que estos cambios han producido, leerd que un espacio politico orga-
nizado por el Estado-nacién —tal y como, por ejemplo, Ernst Gellner
nos ensefi6 a concebirlo— o no existe ya de hecho, o se halla en trance
de extremauncién. Los signos mas evidentes al respecto se dirfan una
réplica a los que la ciencia social y politica asigné al ahora moribundo
Estado-nacién: monopolio del poder politico y de la fuerza, organizacién
propia del espacio definido como nacional, control de la economia y
capacidad de domesticacion social y cultural. Un escenario en el que
todos estos atributos se relajan y trasladan a instancias de decisién que
no son ya las del Estado-nacién, es el que, se nos dice, ineluctablemente
se abre paso. Curiosamente, no se trata s6lo de que esos atributos
estén siendo transferidos a instituciones u organizaciones supranacio-
nales, como la Unién Europea, sino también a otras regionales y nacio-
nales distintas de las que se suponian tenian adquirido en exclusiva
el atributo de Estados. El caso de los acuerdos alcanzados entre la
Republica de Irlanda y el Reino Unido de Gran Bretafia e Irlanda del
Norte, de fructificar, serfan un buen ejemplo de esta relacién compleja
en la que soberania, Estado y nacién dejarfan de formar un conjunto
que no permite relaciones biunivocas con otros conjuntos de sujetos
politicos 1.

Al replantearse las relaciones entre la republica irlandesa, la monar-
quifa britdnica y los condados de Irlanda del Norte sobre la base de
que ni la «Irlanda irlandesa», ni el «Ulster britanico» tienen un pro-
metedor futuro, ciertamente se estan cuestionando principios muy caros
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al Estado-nacién, pero también haciendo cuentas con un pasado imperial
compartido 2. Irlandeses y britdnicos habian participado de una comun
ambicién y voluntad expansiva iniciada en el archipiélago angloirlandés
y consolidada en la formacién del dominio atlantico, bajo control inglés,
que se superpuso a los de las monarquias ibéricas ’. Estos imperios
__denominacién que uso por comodidad expositiva, pero sobre la que
enseguida diré algo— tuvieron en la décadas finales del siglo xvir avi-
sadores que pronosticaron su pronta disolucién. Para entonces parecia
claro que un imperio no podia sostenerse s6lo garantizando una generosa
apertura comercial —como infructuosamente aviso FEdmund Burke ante
el Parlamento britanico— ni tampoco introduciendo reformas en su
administracién que no encaraban la cuestion decisiva de la autonomia
— como no menos vanamente advirtié Victoridn de Villava desde su
fiscalia en la audiencia de Charcas—. Ni la libertad de comercio, ni
la conquista espiritual e institucional parecian ya suficientes para cemen-
tar estructuras politicas transoceanicas *. Desde 1763 ambos imperios
encararon debates sobre su naturaleza, significado y posibilidades que
se cruzaron y alimentaron mutuamente’. No es casual, creo, que sean
las historias recientes de estas monarquias de entre las occidentales
europeas, la britanica y la espafola, las que han enfrentado problemas
més graves de acomodacién entre las diversas identidades que integran
y de relacién entre autonomia e independencia.

De acuerdo con las teorfas sociales e historiograficas que tratan
de explicarnos el transito actual hacia la globalizacion, existe una linea
que conduce de aquellas monarquias a los Estados nacionales, y, en
la actualidad, de éstos a las nuevas estructuras politicas, econdmicas,
sociales y culturales que los estan superando. El Estado-nacién es moder-
no, la globalizacién es posmoderna. Al primero le cuadra como un guante
la doctrina del nacionalismo; a la segunda, las propuestas posnacio-
nalistas. El trénsito logico es, asi, de un mundo dominado por estructuras
politicas que responden al dictado de la voz del Estado y que imponen
una monoidentidad nacional, a otro en el que la capacidad normativa
de los Estados en el ambito de la politica se reduce notablemente y
en el que la combinacién de identidades es casi un requisito de la
propia estructura politica. La historia recupera asi, si bien de manera
endeble, pues la endeblez es también signo de nuestro tiempo, una
coherencia légica y, afortunadamente, no parece que llega a un final
sino tan sélo a un nuevo estadio. Una Irlanda del Norte que a la vez
sea irlandesa, britanica y europea —y esto no sélo como referencia
cultural sino con contenidos politicos y representativos concretos— serfa
el ideal de un espacio posnacional globalizado, en un mundo en el
que de ninguna manera cabe descartar nuevas formas de imperio °.

Introduccion 17

Este planteamiento, no obstante, encuentra dificultades que los te6-
ricos del mismo deberian tener en cuenta cuando se considera el caso
hispano, el laboratorio mas fructifero en la generacién de naciones y
Estados en el siglo xix 7. En primer lugar, por la dificultad de catalogar
al conglomerado que fue formando la expansién de la monarquia desde
finales del siglo xv hasta finales del xvit. En segundo lugar —vy es
de lo que trata este libro—, por las caracteristicas que acompanaron
al proceso de desagregacién politica de aquel zmgperio durante el ocho-
cientos. Va «imperio» en cursiva porque en realidad, como dije antes,
es voz que usamos los historiadores por comodidad, conscientes de
que nunca fue tal. No es sélo que no lo fuera oficialmente, sino que
tampoco respondié a la dinamica imperial que, por ejemplo, marca el
cambio de orientacién politica de la monarquia britdnica desde 1707
y que extrae consecuencias determinantes en torno a la Guerra de los
Siete Afios (1756-1763), generando en este ambito un intenso debate
sobre la relacién entre imperio como soberania del reino —rey en Par-
lamento— e imperio como extensién de dominios ®. Es bien cierto que
a partir de unos pocos afios después de la mencionada guerra, se tuvo
en Espafia cada vez por mis erudito y de mejor tono hablar del imperio
y de las colonias, asi como proponer planes para realmente seguir la
senda de construccién de un commerical empire. Envueltas en esta politica
iban las expediciones cientificas lanzadas desde ese momento que, como
la de Alessandro Malaspina, trataban de cartografiar la monarguia para
hacerse una idea del posible inperio, y que posibilitaron mantener viva
su expansion hasta el momento mismo de la crisis monarquica °.

Justamente porque del andlisis historiografico del proceso de ocu-
pacién depende la idea que nos hagamos de la modernidad respectiva
o de sus posibilidades, conviene no confundir el imperio y la monat-
quia '°. En el momento en que la expansiéon de la monarquia estaba
consoh@éndose —con las conquistas de México-Technotitlan y del
Tawantinsuyu inca ya bien encarriladas y con la institucionalizacién de
las nuevas adquisiciones en marcha— Pedro Mexia escribi6 su Historia
Ii.%perz'al y Cesdrea (1547). En Sevilla, de donde era Mexia, se percibiria
sin duda ya que la monarquia adquirfa indisimulables visos imperiales
no sélo porque el rey Carlos I era a la vez Carlos V, el emperador)
sino también porque la extensién ultramarina de la monarquia pareciz:
interminable . En su Historza enfatizaba Mexia particularmente el hecho
de que la disolucién del imperio romano —excesivamente vasto para
ser g'obernado por una sola cabeza— se acompaiié del surgimiento de
multiples cuerpos politicos, reinos y sefiorios particulares, a partir de
sus anteriores provincias 2. Lo relevante de la obra de Mexia —para
el problema que se plantea este libro— es que pasé totalmente desa-
percibida en el momento en que el zmperio hispanico reprodujo exac-
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tamente aquel mismo proceso de disgregacion y formacion de nuevos
cuerpos politicos resultantes de sus provincias a comienzos del siglo x1x.
Aunque en el momento de la crisis de la monarquia existen alegorias
a otros procesos de disolucién de imperios —y el romano es la referencia
esencial como es l6gico—, no existié una auténtica elaboracién intelectual
que interpretara el final de la monarquia como el fin de un imperio.

Y, sin duda, esto fue porque aquello nunca fue un imperio y su
final no podia entenderse como tal. El complejo proceso que com-
primimos en la expresién «conquista» ofrece numerosas pistas para pen-
sar que la gigantesca ampliacién de los dominios del rey catélico desde
finales del siglo xv obedeci6 més a un proceso de extensién de la monar-
qufa que de consolidacién imperial **. En los afos en que Mexia escribia
sobre historia de la Roma imperial, con el otro ojo puesto en el imperio
de su soberano, y en las décadas siguientes se potencié un discurso
sobre la naturaleza de la monarquia'de Espafia que nos interesa muy
particularmente. La historiografia que surge al abrigo de aquella monar-
quia —que empezaba a parecerse a un imperio, incluso peligrosamente
para algunos de sus mas conspicuos autores— quiso trazarle una genea-
logia que demostraba su destino metropolitano, pero que se cuidaba
mucho también de marcar las distancias respecto a los imperios cla-
sicos **. Se afirmaba que la monarqguia de Esparia, como conjuncion de
monarquia e Iglesia, constituia la quinta monarquia, es decir, justamente
la monarquia que habria de suceder al imperio —al persistente roma-
no—. La vocacién universal de la monarquia, su necesidad intrinseca
de dominacién del mundo, no respondia exactamente a un proyecto
imperial, sino a otro religioso, aquella quinta monarquia no era otra
cosa que la propia Iglesia de Cristo. La de Espafa era, asi, la monarquia
catélica, es decir, desde el punto de vista de estos intérpretes, {a monar-

quia que debia cumplir el designio profético: partiendo de un pequefio

reino post-imperial habria de henchir el mundo .

La cuestién es que, de acuerdo con la reciente historiografia sobre
la Espafia moderna, aquella monarqufa no fue catélica accesoriamente,
sino esencialmente, definiendo asi su constitucion *°. La pugna dialéctica
sostenida por los autores hispanos en la Europa post-tridentina y en
el siglo xvm —sobre todo después de la paz de Westfalia (1648)—
contra los defensores de la idea de ragion di Stato, no tuvo otro fin
que imponer la religién como unica razon de la monarquia de Espafia V7.
En los momentos de mas firme consolidacién de la misma se construye,
por tanto, también una interpretacion que la representa como ecclesia,
una comunidad cuyo rasgo «nacional» més relevante no era la lengua
o siquiera la comun vinculacién al monarca hispano, sino la catolicidad.
La adhesion al solar de Espafia estd plagada de referencias que la con-
vierten en una adhesién a la considerada tnica y verdadera Iglesia.
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El mundo hispano, con forma de monarquia y con su Hispaniarum et
Indiarum Rex Catholicus a la cabeza, no era esencialmente sino una
republica de catdlicos **. ‘

Es como tal que la monarquia se expande, y traslada a América
primero y a Asia luego la 16gica de la conquista por razén de ecclesia
que habia fundamentado su expansion peninsular . Implicaba esa logica
Ja reproduccion de los modos de organizacién comunitaria e institucional
que se€ dejaban al otro lado del océano, republicas y reinos, ademas
de las instituciones y comunidades religiosas propias de la Iglesia catélica.
Si la monarquia, para cumplir sus fines como monarquia en monarquia,
o0 sea, monarquia 7 ecclesiam, trasladaba con su expansién unos modos
similares de organizacién del espacio era porque se adecuaban bien
a su razén esencial, la de extensién de la Iglesia con la monarquia
catdlica. De hecho, en el proceso de invencién del «Descubrimiento»,
este factor juega poderosamente, sobre todo gracias a la contribucién
de Bartolomé de las Casas y su interpretacion providencialista que hizo
de Cristébal Colén un instrumento divino para cumplimiento del designio
reservado a la monarquia catélica 2.

Los tratadistas que describen aquella organizacion, desde el momento
de su implementacién en adelante, se refieren a las diversas formas
de republicas que se organizan y que confluyen en las de espafoles
y las de indios, dependiendo la mayor o menor perfeccién de estas
altimas precisamente de su mejor o peor adecuacién a los postulados
de la religién catélica. Aunque la divisién persiste hasta el final de la
monarquia hispana misma, la 16gica de la conquista por razon catdlica
implicaba que de ambas republicas surgiera una sola, la formada sélo
por catélicos una vez que los idios hubieran dejado plenamente de
serlo con olvido de cualquier elemento de identidad que no fuera el
de la comin ecclesia. Fuera de ella, en los bordes de la monarquia
——aunque no necesariamente en sus fronteras—, solo habia gentes extra
ecclesiam a los que habia ain que aplicar el rigor de las armas para
suintegracion en la commzunitas catélica, o tratar como a naciones extrafas
mediante pactos y tratados 2'.

De algin modo esta previsién de la generacién de una sola comunidad
de catdlicos vino a encontrar la letra de la ley sélo en el momento
de la crisis de la monarquia, cuando se quiso transformar ésta en nacién
eSpgtﬁola, reproduciéndose el fenémeno de la definicion de identidad
Nacional a base de identidad confesional en todo el mundo hispano.
No es casual desde luego, ni tan sélo tema obligado por las circunstancias
en la partitura del primer constitucionalismo hispano, la inclusién de
la confesion catolica como la forma esencial de identidad colectiva.

ntre ambos momentos —el de definicién de la monarquia, sus razones
Y fines, y el de crisis de la misma— media un extrafio siglo xvi, primera
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estacion de este libro. Dos intervenciones drésticas de la monarquia
borbénica sefialan en esta centuria su politica respecto de la relacién
enitre monarquia y territorios 2 Por un lado, al inaugurarse la nueva
dinastia, la cancelacién de las constituciones aragonesas y la extension
a los territorios de aquella corona de las instituciones castellanas. Por
otro, desde 1717 —con el primer establecimiento del virreinato de Nueva
Granada— pero sobre todo en los afos setenta, en América se produjo
una sustancial alteracién de su orden territorial tradicional —desga-
jamiento del virreinato del Pert en tres (Peru, Nueva Granada y Rio
de la Plata), creacién de las capitanias generales de Venezuela y Chile
e introduccién de las intendencias. Con el despeje en el paisaje de
constituciones diversas que conllevé la Guerra de Sucesién espanola
(1703-1713), los territorios vascos —provincias de Alava y Guiptzcoa
y sefiorio de Vizcaya— y el reino de Navarra se presentan como el
nuevo Mediterraneo de la monarquia, esto es, como los territorios donde
adn el despotismo ministerial encontraria el freno de las constituciones
territoriales propias.

Fue entonces, sobre todo desde los afios cuarenta del setecientos,
que fue haciéndose hueco una imagen mas decididamente imperial de
la monarquia. Con una manifiesta vocacién britanica, fueron varios los
intelectuales y politicos de los reinados de Carlos III y Carlos IV que
propusieron concebir la monarquia como un entramado compuesto de
metrépoli e imperio comercial. No obstante, y a pesar de los notables
esfuerzos realizados en ese sentido, los resultados, en el momento de
producirse la crisis de la monarqufa, dejaban mucho que desear. La
autobiografia que escribi6 el rioplatense Manuel Belgrano es una perfecta
descripcién de ambas cosas, la vigencia de un planteamiento de la monar-
quia como imperio comercial y de sus limites fdcticos, como dando
la razén a las previsiones realizadas afios antes por el demoledor ensayo
del abate Guillaume de Raynal, y a las futuras sobre la incapacidad
hispana para la modernidad *. La monarqufa catdlica, con sus bases
formativas de partida, dificilmente podfa integrar otra cosa que el mono-
polio, pues el imperio comercial abierto al mundo implicaba una acep-
tacién de valores morales distintos, en los que el trato, la comunicacion
y el intercambio no sélo de cosas sino también de ideas iba incluido
en el mismo paquete.

A pesar de que los esfuerzos intelectuales por hacer valer la idea
de un ciudadano catdlico, sibdito de un imperio comercial espafiol
no fructifican en el sentido que sus promotores, tanto en la peninsula
como en América, hubieran deseado, el impacto de la vision imperial
fue muy notable en un aspecto que interesa a este libro especialmente.
La primera parte de él estudia cémo la ilustracién establecié ya una
distincién en la concepcién de la gualitas territorial europea y americana

Introduccion 21

que pesard como lastre en el momento en que los gobiernos metro-
politanos de la crisis —juntas, Junta Central, Regencia y Cortes— quieran
hacer efectivo el principio de la igualdad entre las distintas provincias
de la monarquia. Fue en los discursos de los ilustrados espafioles penin-
sulares donde de una manera m4s viva se dibujé una segregacién con-
ceptual entre nacién y monarquia. Si la segunda era todo lo que abar-
caban los ingentes dominios del rey catélico, la nacién hacia referencia
a un espacio estrictamente europeo de virtudes morales y de identidad
civilizadora. Sirve para mostrar esta bifurcacién de caminos entre monar-
quia y nacién un contraste entre la imagen ofrecida y la reconocida,
respectivamente, a los territorios americanos y los vascos que analizo
en la apertura de este ensayo.

La crisis de aquella monarquia de Esparia de hispanas dimensiones
es el motivo central de este libro. Decia antes que los estudiosos y
tedricos de la globalizacién y el mundo posnacional deberian prestar
més atencion a este laboratorio hispano, y esto no sélo por la dificultad
de catalogacién de la estructura montada con la expansion de la monar-
quia, sino también por el modo en que se inicia y progresa luego su
contraccion en el siglo xx. Entre 1808 y 1812, aquella monarquia no
imperial se quiso transformar, a través de una serie de crisis que iremos
viendo, en una nacién. Es un caso dnico en la historia del constitu-
cionalismo moderno: «La Nacién espafiola es la reunién de todos los
espafioles de ambos hemisferios» (articulo 1 de la Constitucion Politica
de la Monarquia espaiola, 1812). El otro caso de monarquia transoceanica
ibérica, como se sabe, adoptard una férmula bien distinta entre 1808
y 1822 con el traslado del centro de la monarquia a Rio de Janeiro y
la configuracién desde 1815 de un Reino Unido de Portugal, Brasil
y los Algarves en el que la primera declaracién de independencia se
producira en Oporto (1820) y no en América %
~ Tras aquella sorprendente declaracion del primer articulo de la Cons-
titucion espanola de 1812, contra lo que parece de moda volver a afirmar,
no hay una historia de la igualdad o de la integracién ciudadana de
un conglomerado diverso de gentes —dando a este término su sentido
genuino—. Fue mds bien un intento, no por infructuoso menos impor-
tante, de dar continuidad a la monarquia catélica como nacién, donde
el ideal moral del ciudadano catélico de la ilustracién hispana pudiera
encontrar su medio de desenvolvimiento. Si la monarquia hispana no
hubiera sido esencialmente mas ecclesia que imperio ni se habria for-
mulado tal idea, que es la que esta tras la busqueda de la nacién mestiza
de la cultura liberal latinoamericana. El mestizaje, tal y como se busca
en la integracién del simbolo indigena —que no de sus lenguas o cul-
turas— en el discurso euroamericano posterior a la independencia, o
como se reformula y ensalza en los afios diez y veinte del siglo pasado,



22 José M. Portillo Valdés

no rebasa de hecho la idea seminal de una comzmunztas que debe absorber
culturalmente a sus catecimenos, si bien usando modos, ritos y formas
culturalmente adaptados a tal empresa 2,

Lo que propongo considerar criticamente son los limites de aquella
formulacion del primer constitucionalismo como contribucién a una com-
prension critica del liberalismo euroamericano. Si los resultados que
arroja el experimento del Estado en el Atldntico hispano son tan diso-
nantes respecto de la ortodoxia liberal, es muy posible que los problemas
estuvieran en los limites de la teoria liberal més que en la inadaptacién
de los nietos de la monarquia catélica para la modernidad . Creo que
uno de los lugares a donde debe dirigirse la mirada curiosa que quiera
escrutar tales limites es a la relacién entre autonomia e independencia
que marca indeleblemente la evolucion de la crisis hispana, asi como
el devenir posterior de la mayor parte de los retofios politicos de su
parto multiple #. Por otro lado, seria simplista reducir todo ello a un
fracasado proyecto, precisamente el formulado desde la cabeza de la
monarquia una vez que en ésta, la nacion, sustituy6 al principe. Ademas
del de Cédiz, el mundo hispano ofrecié una variedad de respuestas
a la crisis monarquica e ide6 diferentes modos de recomponer el cuerpo
politico tras el roto producido en él por la irresponsable y criminal
actuacién de sus monarcas. Considero que se trata de un momento
de especial relevancia porque muestra que los experimentos constitu-
cionales de radio supranacional aparecieron también en el punto original
del liberalismo. El laboratorio hispano y, dentro de él, el experimento
gaditano prueban que, en sus origenes, el constitucionalismo no dudé
en «transnacionalizarse», un fenémeno impensable para la teorfa y la
practica del Estado-nacién.

Mi ensayo de interpretacion de esta relacién entre autonomia e inde-
pendencia en la crisis de la monarquia hispana fue sugerido por dos
lecturas determinantes en mi planteamiento, pero con las que mantengo
a lo largo de las paginas que siguen algunas diferencias de interpretacion.
Por un lado, el analisis que realizé Jaime E. Rodriguez sobre las inde-
pendencias americanas como proyectos, en realidad, de autonomia me
obligd ‘a repensar totalmente mi percepcién y comprensién de la crisis
constitucional de 1812, Por otra parte, la recopilacién de ensayos
en un libro con coherencia propia de Bartolomé Clavero donde, que
yo sepa, por vez primera se ensayaba una historia del constitucionalismo
desde la perspectiva indigena (y no desde la perspectiva de lo que
el constitucionalismo trajo a los pueblos indigenas americanos) #°. Espe-
cialmente iluminante fue para mi el capitulo dedicado a la confrontacién
de la experiencia del primer constitucionalismo por parte de mayas y
vascos.
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Fueron estas lecturas las que sugirieron la necesidad de un estudio
de los procesos de autonomia e independencia desde una perspectiva
hispana y no meramente espafiola, pues ésta se quedaba a todas luces
provinciana. En cierto sentido, aunque no en la plenitud del aserto,
podrfa decirse que la mia es una interpretacion orteguiana de este proceso.
Fuera quiza més preciso decir que el problema que me planteo es orte-
guano, porque mi conclusion es radicalmente diferente. José Ortega
y Gasset, en su famoso ensayo de interpretacién del vigor de los nacio-
nalismos catalan y vasco, inserté a éstos en un contexto de decadencia
de Espana. Es ahf donde introduce la idea, de la que me aprovecho
de un doble proceso en la historia moderna de Espafia de expansiér;
y contraccién. El primero lo ve en el proceso que lleva al pequefio
y 4rido reino de Castilla a convertirse en la mds magnifica monarquia
del mundo, lo que no deja en cierto modo de recordar la profecia
del pequefio reino que deviene la quinta monarquia. El segundo, el
momento que €| denominé «dispersivo, lo sittia cuando cesan las gran-
des conquistas, hacia finales del reinado de Felipe 1T, Sin mas que
ofrecer como nacionalidad, la de Espafia centrada en Castilla es ya
una historia de decadencia incapaz de resistir el embate de otras nacio-
nalidades, sean primero la portuguesa y la holandesa, luego las americanas
y finalmente la catalana o la vasca.

En realidad, sin embargo, la expansién de la monarquia no se detuvo
hasta su propia disolucién, continuandose por parte de las republicas
que surgen de su crisis. Por otro lado, aunque desde bien temprano
se desarrollara en tierras americanas una conciencia criolla de identidad
propia, es también cierto que igualmente sélida se mantuvo en la mayoria
de los casos y hasta mas alld de 1808 su conciencia de ser parte del
<<'t%'nglado hispano» *!. Esto obliga a corregir sustancialmente la percep-
clon orteguiana en un sentido que creo determinante: no fue la «de-
cadencia» espafiola, es decir, su paulatina pérdida de influencia en Euro-
pa desde Westfalia (1648), lo que marcé el proceso de contraccion
de la monarquia, sino su reformulacién como nacién espafiola. Es cierto
que la historia de Espafia podria haberse resumido en un solo epigrafe
de haberse cerrado el circulo de aquella contraccién con la secesién
Ca/talana y vasca: «de Castilla a Castilla». Pero esto no fue ni ha sido
asi, y .debe, por lo tanto, reconsiderarse el planteamiento que llevaba
implicita esta conclusién, alla por los afios veinte. El momento decisivo
o es el final del siglo xvi —una vez que el esfuerzo expansivo ha
mostrado toda su potencia e intensidad— sino los comienzos del siglo X1x,
CUando la monarquia entra en una serie de crisis que conducen al primer
constitucionalismo hispano. La cuestién no es, por tanto, de decadencia
€spanola, sino de constitucionalismo hispano. Es a la sombra de éste
que el mundo hispano se resuelve en una serie de republicas que no
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guardan entre si, y mucho menos con Espana, vinculo alguno de comz-
momuwealth, hasta el punto de que incluso en términos lingiiisticos se
promovié la emancipacion total de Espafa 2.

Este proceso no puede explicarse mas que desde una perspectiva
hispana. No seria la tltima vez, desde luego, que se mostrara en el
mundo hispano aquella tension entre autonomia e independencia. Esta-
dos, regiones, provincias, pueblos de indios, naciones o comunidades
auténomas han disputado hasta la actualidad a lo largo y ancho del
mundo hispano el espacio politico con los Estados. La fase americana
viene, sin duda, indeleblemente marcada por su resultado, la indepen-
dencia —o «emancipacién», como gustaba mds decir entonces— de
todas las posesiones espafiolas en la América continental. La historio-
grafia interesada en estos procesos insiste, sin embargo, en considerarla
sin que ese desenlace predetermine el anélisis de sus momentos previos,
rescatando asi una relevante fase autonomista en aquellos movimientos
y prestando especial atencién al intento de reconstitucién de la monarquia
como nacién que se dio en Cédiz *’. Tomando buena nota de la adver-
tencia, este libro contempla la crisis de la monarquia como un fenémeno
atlantico, en el que tuvieron cabida muy diversos inventos politicos.

Asumo que la concrecién de formas diversas de identidad de nacién
en el mundo hispano fue, por tanto, un fenémeno estrechamente depen-
diente de la relacién dialéctica entre liberalismo y autonomia, marcando
de manera rotunda la evolucion del transito de la monarquia hispanica
a los Estados y las republicas resultantes de su big-bang **. Efectivamente,
si algo caracterizé aquella crisis de la monarquia hispana fue su condicién
global, es decir, el hecho de que no fue Cadiz, como suele afirmarse,
el tnico lugar donde se produjeron férmulas de recomposicién del cuerpo
hispano. Fue, por el contrario, un objetivo bastante difundido la bus-
queda de formas politicas que pudieran adecuar autonomia y nacién
compartida a base de una constitucién potencialmente universal. La
confrontacién, en la que insisto a lo largo del libro, entre las experiencias
americana y vasca en la conformacién original de la nacién espafola
consiente en ver las oceanicas distancias que separaban a los integrados
de los extrafiados de aquel invento. El contraste, a su vez, entre la
experiencia criolla y la indigena permitird llevar al extremo la prueba
de la inadaptacién del primer liberalismo, que no de determinados pue-
blos como todavia se sostiene en muy autorizados textos, para afrontar
las consecuencias de la propia apuesta de Cadiz.

Por ello propongo considerar el surgimiento de los conceptos de
autonomia e independencia en el contexto de una crisis global del mundo
atlantico hispano. Tal crisis vino marcada por tres hechos inéditos en
la historia de la monarquia. En primer lugar, era la primera ocasién
en que un ejército extranjero invadia la peninsula hasta llegar a la Corte
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y desplazaba a la familia real conduciéndola al territorio del ocupante.
En segundo lugar, fue también la primera ocasion en que se constituyeron
poderes territoriales, juntas, que lideraron por si mismos la resistencia
militar, se comportaron como soberanos y organizaron un gobierno cen-
tral con sus representantes. En tercer lugar, esa misma crisis planteada,
asi como lucha contra una dominacién extranjera, se convirtié en una
crisis constitucional que implicé también la lucha —no con armas, pero
s con leyes— contra el despotismo interior. Estos tres factores estuvieron
ademds presentes en el conjunto de la monarquia. Es evidente que
en los territorios no peninsulares la invasion militar nunca fue efectiva,
pero si la amenaza de su dominacién por una nueva dinastia mediante
el control de la monarquia o, luego, por una nacién-imperio, lo que
también sugiri6 la conveniencia de proceder a la creaciéon de nuevos
poderes territoriales y a su consideracién en el debate constitucional
posterior.

Asi, en el conjunto de la monarquia, y en el contexto de esta crisis
general, se abri6 una de las cuestiones que més transcendentales habrian
de mostrarse en la politica del mundo hispano y que afectaba al modo
en que debia definirse la relacién entre la soberania y los territorios.
Es posible argumentar que era ya cuestidn vieja precisamente en aquella
monarquia, incluso anterior a su actual dinastia. Si el «centralismo bor-
boénico» ha constituido un lugar comun historiografico, no menos lo
ha sido la idea de una monarquia compuesta, territorialmente foral o
incluso «neoforal», e institucionalmente polisinodial en los siglos de
los Habsburgo. Tanto en la orilla europea como en la americana, la
historiografia ha establecido decididamente ahi uno de los signos dia-
criticos que distinguen una y otra dinastias *°.

Sin embargo, a diferencia de otros momentos anteriores, la crisis
abierta en 1808 conllevé la conjuncién de tres factores que permitieron
plantear la cuestiéon de manera totalmente diferente respecto de la crisis
previa de comienzos del setecientos **. En primer lugar, el hecho de
que la crisis acabara desembocando en una crisis constitucional permitié
llevar aquella cuestién al propicio campo del constitucionalismo. No
se trataba ya de la relacién casual entre corona y territorios —deter-
minados territorios—, sino de cuestionarse desde un punto de vista
de constitucién integral de la monarquia la relacién entre la nacién,
sus poderes constituidos y el conjunto de los territorios de toda su
geografia. En segundo lugar, el protagonismo alcanzado en las primeras
fases de la crisis por los mismos territorios, junto al hecho de las des-
comunales dimensiones de la nacién definida en 1812, implicé que
tal cuestién —Ila relacion entre nacién, soberania y territorios— se con-
virtiera en uno de los principales problemas que tenia que resolver
el incipiente constitucionalismo espafiol. En tercer lugar, el diferente
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tratamiento que desde el inicio mismo de la crisis se dispensaron los
territorios peninsulares a si mismos y el que ofrecieron a los ultramarinos
abocé, a su vez, a una tension entre autonomia e independencia.

Tanto la relacién entre nacién y territorios, como la tensién entre
autonomia e independencia se produjeron en escenarios enormemente
variados. La monarquia que la Constitucién consider «nacion espafiola»
contenia varias docenas de idiomas, asf como culturas y modos de vida
radicalmente diversos. No todos los seres humanos que hablaban aquellas
lenguas o compartian aquellos sistemas culturales entraron en la némina
de «nacionales» y menos aun en la de «ciudadanos», pero sobre todos
ellos se extendia, o pretendia hacerlo, el dominio de la nacién, impo-
niendo, por tanto, también el de la cultura de la que procedia. Como
veremos, tanto el primer constitucionalismo espafol como el americano
en las nuevas republicas criollas no consideraron efectiva y vélida a
efectos politicos mas que la cultura espafiola y catélica. A pesar de
ello, la presencia mds numerosa de otras culturas present6 problemas
de definicién de la relacion entre ellas que los primeros liberales del
mundo hispano hubieron también de tratar.

Interesa aqui el estudio de la relacion entre nacion espafola, culturas
y tetritorios, asi como entre autonomia e independencia en el primer
momento en que tales cuestiones surgen abiertamente en el consti-
tucionalismo hispano, coincidiendo con una crisis del continente monar-
quico que habia envuelto hasta entonces aquel complejo mundo. Para
su estudio propongo arrancar de una consideracién conjunta del fend-
meno de la «revolucién provincial» que surgié como primera respuesta
a la crisis de la monarquia, reflexionar sobre el alcance y consecuencias
de la revolucién protagonizada por un nuevo sujeto llamado nacién
espafiola, atender luego a las respuestas de los territorios al reto cons-
titucional y, finalmente, atender al discurso de la independencia que
surge por primera vez en el mundo hispano.

Otro de sus rasgos méas permanentes fue la incapacidad del primer
liberalismo hispano para comprender la autonomia como un fenémeno
politico integral, que fuera mds alla del espacio propio. Esto légicamente
puede comprobarse bien desde el discurso metropolitano, pero también
desde otros generados por quienes reclamaban autonomia propia. Si
durante todo este proceso de generacion de reptblicas, auténomas o
independientes, la autonomia se reclamé por pueblos que la negaron
con igual fuerza a otros, fue porque esos pueblos se consideraron a
si mismos ¢/ pueblo, es decir, un sujeto tan monopolizador de la soberania
como la nacién. La suplantacion de los pueblos por la nacion o pueblo
singular constituyé un complejo proceso que adquiere, creo, su dimension
real al contemplarlo desde una perspectiva atldntica de la crisis de la
monarquia hispana. Su mas descarnada y radical manifestacién puede
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observarse al estudiar la relacién entre autonomia y pueblos indigenas
desde el punto de vista de la cultura politica, de lo que se ocupa el
gltimo capitulo. Se trata, como me indicé Bartolomé Clavero al leer
el manuscrito de este libro, de una enmienda a la totalidad.

A. través de estas entradas quiero presentar un ensayo donde se
cuestionen algunos de los supuestos mas habitualmente atribuidos al
primer liberalismo, asi como contribuir a una explicacién de la formacion
original de la nacién en Espafa. Expertos en la ciencia, o la practica
de la politica asi como historiadores solemos suponer al constitucioi
nalismo liberall un suelo ideolégico construido en oposicién al privilegio
y en procuracién de la igualdad. Es habitual afirmar que, frente a los
sistemas j‘uridico-politicos del Antiguo Régimen informados por un
casuismo incesante y —como ya se cansé de repetir la ilustracién juri-
dlcg— totalmente ayunos de sistema y universalidad, el constitucio-
nalismo trajo la unidad racional del sistema juridico y la apertura de
la politica al dominio social de la nacién o pueblo. Igualdad frente
a privilegio; frente a libertad corporativa, libertad politica del ciudadano.
Un aserto de este tipo, que sirve perfectamente como exposicién general
sobre todo de intenciones, se vera crecientemente cuestionado cuantc;
mas hacia los margenes de aquellas sociedades concebidas como naciones
o pueblos nos movamos. Asi ocurre, vy la historiografia lo ha constatado
en el caso del género, de la etnia o de la condicién social. Quisiera;
con este estudio apuntar la posibilidad de que el primer constitucio-
nalismo concibiera también sin mayores problemas morales la posibilidad
de la desigualdad entre iguales *7.

Originalmente este libro traia una segunda parte donde se daba
cuenta del éxito de la autonomia en las provincias vascas entre 1839
y 1876 ?8. Querfa con ello mostrar que en absoluto fue consustancial
al Cjovnstxtucionah'smo, ni al Estado liberal, una tendencia al centralismo
pohtlcg y la ignorancia de la autonomia’®. Apurando el aserto, con
el con51~guiente riesgo, la fase vasca del transito de la monarquia hi;pana
a Espana muestra —por contraposicion a la fase americana que aqui
estudio— que era perfectamente posible el funcionamiento de un doble
CEOnstEtucionalisrno. El suefio criollo, compartir nacién y monarquia con
erSapana fsobre la base dq la autonomia y la igualdad en la representacion,

perfectamente factible. El problema es que lo fue para vascos y
Irlaavarros, pero no para americanos. La razén no puede estar en las
enzggses mismas del constitucionalismo formulado, sino, creo m4s bien,

razone
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las Cortes espafolas —que se tradujo en la ley de 25 de octubre c_le
ese afio— desactivaba, de hecho, la formacién de una cuestion de nacio-
nalidad en aquella provincia. Dicho esto catorce anos después de que
salieran los tltimos efectivos espafioles de la América continental adquirfa

todo su significado.

Capitulo I

La federacion negada

Entre finales de 1807 y primeros meses de 1808 el ejército imperial
de Napoleon Bonaparte invadié la peninsula ibérica, forzé la huida
hacia Brasil de la familia real portuguesa, ocupé la capital y Corte de
la monarquia espafiola y logré conducir a Francia a la familia real al
completo. Dos afios después, en la Real Isla de Leén, cerca de Cadiz,
un Parlamento convocado como Cortes espafiolas, cuyo namero impre-
ciso de diputados representaba de modo bastante precario a los diferentes
territorios de la monarquia espafiola, declaraba que la soberania residia
en la «nacién espafiola» y que se ejercia por medio de las Cortes que
no lo eran ya del reino, sino de la nacién. Afio y medio después, esto
es, en marzo de 1812, se proclamaba un texto constitucional, el primero
de Espafia segin consideracion historiografica habitual, aunque nomi-
nalmente existiera ya otro, el promulgado en 1808 por José I, «Rey
de Espafia y de las Indias», como resultado de la asamblea reunida
en Bayona (Francia) por orden del emperador. Para entonces ya se
habfan promulgado ademés otras Constituciones en el mundo hispano,
de las cuales algunas, como la de Venezuela, renunciaban explicitamente
a su condicion de espafiolas y otras, como las de Cundinamarca y Quito,
la contemplaban atn posible. El primer articulo de la primera Cons-
titucién espafiola tenia apariencia bien sencilla aunque su afirmacién

e categérica: «La Nacion Espafola es la reunién de todos los espafioles

. de ambos hemisferios». Desde algunos meses antes y hasta trece afios

después, buena parte de los espafioles comprendidos en el adverbio
«todos» iria dejando de considerarse a si misma como nacién espafiola,
creando nuevas reptblicas declaradamente independientes de toda domi-
hacién extranjera y sefialadamente de la de Espafia, considerada asi,
de manera muy especifica, como nacién extrana.
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No acabaria ahi, como es bien sabido, el goteo de territorios y
personas de esa Espafia que el primer texto constitucional quiso plu-
ricontinental y transoceanica. Seguiria la sangrfa hasta el final mismo
de la centuria. Pero coincidiendo con la intermitente vigencia de aquel
original texto constitucional se produjo la mayor merma territorial jamés
experimentada por Espafia. Parece, por tanto, sensato plantearse qué
es lo que contenfa aquella declaracion, o qué dejé de contener el resto
del sistema ideado en Cédiz, para que un proceso de tamafia envergadura
y consecuencias se produjera simultdneamente a su intermitente vigencia.
Es evidente que la proclamacién constitucional de 1812 ni provocd
ni explica por si misma tal desgajamiento territorial, pero también lo
es que aquella Constitucién se pensé como un medio para mantener
la cohesion del cuerpo politico de la monarquia espafiola. A tono con la
[6gica del régimen despético que desde 1814y hasta 1820 trajo la traicién
de Fernando VII a la nacién que lo habia reconocido como rey de
Espafia, se quiso mantener aquella union #zanu militari rechazando expre-
samente cualquier medida politica que fuera més alla de la interpretacion
de la «cuestién americana» como cuestién de policia interior. Si entre
1815 y 1820 —fecha de las dos expediciones militares organizadas para
«pacificar» América— poco mas se intent6 que enviar al ejército y prac-
ticar el terrorismo, tanta fue la confianza que se tuvo en la constitucién
de 1812 tras el amotinamiento de la segunda de aquellas expediciones
en Cabezas de San Juan, que atn en 1823, infundadamente segin
se comprobarfa, se crefa con notable ingenuidad que la sola noticia
de su restablecimiento servirfa para atraer de nuevo a las reptblicas
americanas y recomponer la nacién sofiada por el articulo primero del
texto gaditano.

No cabe duda, por tanto, de que el balance general de aquel intento
de crear una monarquia refundada sobre la idea de la soberania nacional
y con las dimensiones previstas en 1812 resulté en un rotundo fracaso.
Sin embargo, aquélla tampoco fue una historia que quedara resuelta
en una contraposicién entre constitucion espafiola y procesos de inde-
pendencia. Este fue el resultado final para una buena parte de las Espanas
a que se referia la primera Constitucion espafiola, pero en aquellos
casi veinte afios, incluyendo los ocho de gobierno personal y autoritario
de Fernando VII, se experimentaron y proyectaron también otras for-
mulas de relacién entre Espafia como nacién y sus territorios como
poderes auténomos. Es cierto, al mismo tiempo, que la propia Cons-
titucion de 1812 tendria en algunos de aquellos territorios indepen-
dizados de Espafia més larga vida y repercusién de la que le cupo
en la Espafia peninsular, como se verfa en el México nacido de la Cons-
titucion de 1824.
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La primera parte de este libro se plantea el estudio de esta compleja
experiencia tomando en serio la propia asuncién realizada en el texto
constitucional de 1812, esto es, que su proyecto se referia a un complejo
y heterogéneo conglomerado territorial que se dio en llamar todo él
nacién espafiola y no sélo a lo que casi un siglo después resultaria
como la Espafa peninsular e insular que hoy conocemos. Puede argu-
mentarse que esta asuncién ya es en si misma «colonial» al dar por
buena la definicion arbitraria de Espania decidida por aquel grupo de
hombres blancos, mayoritariamente peninsulares —y, de entre ellos,
gallegos y catalanes— de cultura y confesion catdlica y euroamericana,
que no amerindia, y sin otra consulta mas alla de la de su propia voluntad.
Sin embargo, la razén para adoptar esta asuncién de partida es otra:
por primera y Ultima vez en una monarquia de matriz europea se definia
como nacién todo lo que vulgarmente se conocia como imperio, aunque
oficialmente no lo fuera. Mas adelante habrd ocasién de reflexionar
sobre los nombres de aquella monarquia y de esta nacién, pero baste
por ahora la constatacién: de las revoluciones constitucionales atlanticas
fue ésta la dnica que asumié una identidad nacional que se queria
compartida por todo el imperio precedente. Nunca mds se repetiria
la experiencia en el mundo atlantico.

Planteaba, por tanto, de entrada la Constitucién de 1812 un problema
de clasificacién. Con el caracter militantemente latinoamericano que
la Academia Nacional de la Historia de Venezuela procedio a recopilar
meticulosamente las primeras Constituciones de la América Latina, no
pudo evitar toparse con la dificultad planteada por el texto espaiiol
de 1812, y decidir si debia o no figurar entre aquéllas. Por espafniola
no debia estar, aunque por liberal y latinoamericana si, lo que requiri6
la intervencién del pleno de dicho cuerpo académico, «que analizé
exhaustivamente en el curso de varias reuniones los varios aspectos
de la cuestion». Se decidié en ellas incluirla finalmente, no en su lugar
por orden alfabético, sino como apéndice y en atencién a su identidad
con la revolucién latinoamericana, asi como a sus esfuerzos «por man-
tener la unién en una y otra Espafia, como se decia entonces, y quiza
pueda decirse hoy todavia». Todo ello, junto a su simbolo como «lucha
entre absolutistas y constitucionalistas», hacia, a juicio de esta Academia,
a lg espafiola de 1812 Constitucién digna de figurar entre las primeras
latinoamericanas . No es que yo comparta ni mucho menos el juicio
expresado en 1961 por tan respetable instituto, pero sirve como medida
de la complejidad del asunto que se considera aqui relativo al punto
de arranque de un constitucionalismo espafiol de complejidad trans-
Oceanica.

Existe una segunda razon de peso para tomar en serio el principio
enunciado en la afirmacién del primer articulo del texto de 1812. En



32 José M. Portillo Valdés

todo el espacio euroamericano integrado en la monarquia espafiola se
entendi6 que la crisis de la misma y su solucién constitucional adquirian
dimensiones «hispanas» y no sélo espariolas (por peninsulares). Veremos
que incluso la independencia pudo presentarse y entenderse como un
modo de dar solucién a aquella crisis hispana, como también las dife-
rentes férmulas de autonomia que se proyectaron o se practicaron enton-
ces. Una imagen estereotipada de este periodo puede fomentar la idea
de que la crisis de la monarquia fue sélo el momento que esperaban
otras naciones para emerger del agobio de la monarqufa. Sin embargo,
cualquier estudio minimamente atento a los hechos y las palabras muestra
que la crisis fue concebida como propia en los distintos territorios que
la componian.

Es esta misma contemplacién atlantica de la crisis la que aconseja,
como preliminar, preguntarse qué imagen se tenfa de la monarquia en
el momento inmediatamente anterior a su crisis. Si, desde los afios
treinta del setecientos, los hombres de letras espafioles venian desarro-
llando un debate sobre el patriotismo espafiol y un programa de «defensa
de la nacién espafola», interesa notablemente comprobar hasta qué
punto modificé la imagen de la monarquia de Espafia. Importa, por
otro lado, atender al grado de integracién que en esas imagenes pudieron
tener respectivamente los territorios americanos y peninsulares. Como
veremos, no se trataba sélo de imaginaciones del mundo de las artes
y las letras, sino que las tales tuvieron una evidente traduccién politica,
como la tendrfa inmediatamente también la nacién espafiola misma.

«Esta vasta monarquia». Territorios y provincias en visperas
de la crisis hispana

Si en algo coincidian los variados y encontrados juicios que sobre
la monarquia espafiola ofrecié el prolifico Siglo de las Luces fue en
que era enorme, casi monstruosa. L.a mayor parte de esas valoraciones
coincidieron ademds en que su gobierno era un completo desastre y
que estaba pidiendo a gritos reformas «urgentes y necesarias». En rea-
lidad no hacfa mucha falta que eso se sefialara desde los salones parisinos,
londinenses o berlineses: desde comienzos de la centuria venia desarro-
llindose, en América y Europa, un debate sobre el lugar de Espana
en su relacién con la modernidad. Coincidiendo en parte con el bicen-
tenario del advenimiento al trono espafiol de la dinastia de Borbon,
la historiografia interesada en el primer setecientos ha prestado especial
atencion a la reconstruccién de aquel debate sobre el «ser de Espafia»,
que dirfan los noventayochistas.
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En un preciso resumen de las distintas valoraciones realizadas, Pablo
Fernandez Albaladejo ha insistido justamente en la trascendencia de
aquel debate que tuvo en su eje a intelectuales de la talla de Benito
Jerénimo Feijoo y Gregorio Mayans y Siscar. Las vias exploradas entonces
de un acceso espafiol a la modernidad implicaban optar por una con-
cepcion de la «nacion espafiola» y su lugar en la historia de la cultura
europea °. Si debia seguirse [a via propuesta por una modernidad noreu.
ropea —y basicamente protestante— o bucearse en el rastro de una
via de humanismo espafiol —y resueltamente catélico— fue cuestion
que ofrecié como resultado distintos modos de patriotismo espafiol.
Aunque la historiografia espafiola no sucle prestarle atencién, sabemos
gracias a la aportacion sustancial de Jorge Canizares-Esguerra, que en
aquel debate América estuvo en el orden del dia?. Pero lo estuvo de
una manera, digdmoslo con un término de moda, subalterna. La sig-
nificacié{l de América para el debate sobre el patriotismo en la Espafia
del setecientos tenia que ver con la relacién entre monarquia y conquista
es decir, con el beneficio mondrquico-espafiol de América, pero no con
la aportacion americana a la modernidad espafiola. Habréa debates tam.-
bién americanos sobre el patriotismo, que combinaran la identidad criolla
y la espariola, donde la modernidad americana seré resueltamente defen-
dida, como veremos enseguida.

Interesa ahora reparar en el dato de que el debate entre espafioles
europeos estaba girando en torno a una «nacién espafiola» para la que
América no producia por si aporte significativo. Los historiadores del
derecho nos tienen bastante bien informados de la forja en esta centuria
de un «derecho patrio» —por espafiol— que se opone al «derecho
COMUN» mas por su rafz romana —ahora dicha extranjera— que por
la canénica. Para la fijacion del modelo, la historia empez0 a interpretar
un papel determinante no sélo por erudicién, sino porque el derecho
patrio es esencialmente derecho temporal sometido a la disciplina de
la historia, como ha explicado recientemente Jesis Vallejo *. Del relato
de Vallejo sobre el debate producido entre la publicacién de la obra
de Gerardo Ernesto de Frankenau (Sacra Thenidis Hispaniae Arcana
1703) y la de Andrés Marcos Burriel (Carta al doctor Juan de Amaya)
1751) se obtienen dos lecciones que interesan aqui particularmente):
desde comienzos del xvi se est4 tras la pista de una definicién patriética
dd derecho «espafiol> que a mediados de siglo cuaja en un esbozg
bien labrado de recuperacion de médula constitucional castellana. L
Céfi‘fd de Burriel tendra su desarrollo primero en la empresa nunca ter-
melln?jcei?eg}e] MelchordGezispar de Joveﬂan'os de-: f?rmar un plan de estudio
fruto e cl) ?atrlol e; e ur;? perspectiva hlstorlc.a (1780),/y su primer
oo pleto en fn Teoria de las Corf‘ey de Francisco Martinez Marina,

Oducto ya de la crisis de la monarquia (1813).
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Alos tres, como a otros escritores politicos de su época, les interesaba
la cuadratura del circulo: dar con una «antigua constituciéns castellana.
Lo demas era meramente auxiliar, aunque Aragén, Navarra y Vizcaya
ofrecian no pocas pistas de lo que se queria encontrar. No asi América,
ni por su legislacion, ni por sus aportaciones intelectuales. Ya de entrada,

.antes de que la crisis de la monarquia forzara a tomar posiciones mas
nitidas, lo patrio, lo espariol, era ajeno a América, meramente peninsular,
aunque por incapacidades congénitas nunca pudiera presentarse en

exclusiva el rastro castellano como el de la antigua constitucién de Espa-

fa. La distincién que la ilustracion estableciera entre monarquia y nacion
estaba pesando en aquel momento decisivo de fundacién politica de
la nacién espanola.

En la crisis en que sale a la luz puablica la Teoria de las Cortes
de Martinez Marina las «provincias de Espafia» tuvieron un papel deter-
minante. Como trataré de demostrar en el siguiente epigrafe, fue enton-
ces, entre marzo de 1808 y septiembre de 1810, cuando las provincias
americanas fueron maés claramente excluidas de la federacién con que
se intenté suturar el roto producido por la familia real espafiola y Napo-
leén en el tejido de la monarquia. Veremos que no es que —a la bri-
tanica— se les negara sin m4s arte ni parte en la empresa, sino que
fallo la cultura, el modo en que las autoridades metropolitanas —tanto
las principales juntas peninsulares, como la Junta Central y la Regencia—
siguieron concibiendo a las provincias americanas, a pesar de sus sonoras
protestas de reconocimiento de igualdad con las peninsulares. Es para
ello util repasar previamente algunas diferencias de grado que se fraguan
entre ilustracién y revoluciéon. Un contraste entre discursos sobre iden-
tidad comunitaria a ambos lados del océano ayudard a ilustrar tales
distancias.

Una de las grandes contribuciones del libro antes citado de Jorge
Canizares-Esguerra es su lectura del debate sobre el patriotismo en
la Espania del setecientos desde una perspectiva atlantica. De su analisis,
tanto de las fuentes criollas como de las peninsulares, a mi juicio, resulta
una misma conclusién: la historia del Nuevo Mundo era subsidiaria
de una historia de la cultura europea. La meticulosa reconstruccion
que realiza este autor de la toma de posiciones de los intelectuales
espafioles ante la obra y las aspiraciones de Lorenzo Boturini Benaduci
publicadas en los afios cuarenta ofrece una inestimable pista: los més
influyentes intelectuales del momento, como Gregorio Mayans, Marcos
Andrés Burriel o el bibliotecario real Blas Antonio Nassarre, se inte-
resaron en apoyar o vapulear la obra de Boturini por su influencia
determinante en el debate de fondo sobre el patriotismo espafiol. Entre
1777 y 1792, América volveria a marcar una polémica que envolvid
al historiador escocés William Robertson, a la Real Academia de la
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Historia, a la Secretarfa de Estado, a la de Gracia y Justicia de Indias
y al cosmoégrafo de Indias Juan Bautista Munoz. De nuevo la historia
de América resulté subsidiaria de una u otra concepcién de la Lmagexﬁ
de la monarquia y del sentido del patriotismo espafiol con un resultado
clocuente: ni la Real Academia de la Historia fue capaz de escribir,
en su calidad de cronista de Indias, una Historia civil de las Indias,
ni la traduccion de la obra del erudito escocés trabajada por Ramoén
de Guevara Vasconcelos vio la luz, ni la Historia del Nuevo Mundo
de Juan Bautista Mufioz (1792) respondi6 a su titulo.

Gracias a sus inmejorables contactos cortesanos, Mufioz pudo hacer-
se enviar desde México los papeles trabajados por Boturini y dedicarles
buenas horas de estudio. Ninguna valoracién aprovechable merecié,
sin embargo, ni para Mufioz ni para sus contrincantes, el desafio inte-
lectual que contenia la obra de Boturini como reconsideracién de la
tradicién ciceroniana de la relacién entre historiografia y escritura. Como
magistralmente ha mostrado Walter D. Mignolo, Boturini, de la mano
de Giambattista Vico, aun sin abandonar una concepcién europea de
las edades historicas, supo valorar la relevancia de las fuentes no alfa-
béticas como registro histérico, lo que implicaba por si mismo aceptar
la validez de las fuentes nativas y no sélo de las narraciones europeas,
por muy compasivas que éstas fueran con los pueblos originarios ame-
ricanos . A ninguno de los intelectuales espafioles que debatieron sobre
la obra del italiano les interesé tampoco recuperar materiales de pro-
cedencia americana, siquiera los alfabéticos, a la hora de replantear
las sefias de identidad de Espafia como proyecto moderno.

Antes bien, el debate se redujo a decidir si la actitud de Boturini
ante las fuentes amerindias de los codices que presumia haber des-
cubierto beneficiaba o perjudicaba la imagen de la monarquia. No era
cuestion, por supuesto, de evaluar la entidad de aquellas mismas fuentes
ni su interés para una posible aproximacion a la historia civil de las
republicas prehispdnicas. Aunque los tenian por grandes enemigos de,
Espana, la actitud politica de los intelectuales espafioles respecto a Amé-
rica fue muy similar a la de Corneille de Pauw o Guillaume Thomas
Raynal. Al igual que William Robertson —el historiador europeo que
mas influyd en Espafia— y otros ilustrados del Viejo Mundo, escribieron
sobre América para escribir sobre Espafia sin pretension alguna de tras-
cender los paradigmas y esquemas de la cultura europea. La mayor
parte de ellos escribié sobre América, de hecho, sin haber puesto un
pie alli.

La respuesta mas contundente provino de intelectuales criollos, fra-
gudndose la mas formidable-en Italia. Junto a otros correligionarios
alli habfa ido a parar el jesuita veracruzano Francisco Javier Clavijero,
donde, entre 1780 y 1781, publicé una voluminosa Storia antica del



36 José M. Porizllo Valdés

Messzco en cuya introduccién finamente afed a los graves escritores eu-
ropeos sobre América que ni siquiera fueran capaces de deletrear correc-
tamente los nombres americanos. Sin el rudimento tan sélo de las lenguas
americanas, su desenfoque podia ser total. De ahi que decidiera incluir
por via de informacién preliminar una noticia de «escritores de la historia
antigua de México» por si aquellos eruditos autores querian darse por
enterados °.

Clavijero tuvo asi que empezar por donde nunca se le habria ocurrido
a un vizcaino o a un catalan comenzar una descripcion de sus respectivas
republicas, es decir, por un estudio de antropologia fisica y cultural
que demostrara la «normalidad» de los naturales americanos en cuanto
a su aspecto fisico y costumbres. Sélo asi podia luego entroncar con
las «historias» que narraban la perfeccién de otras comunidades trayendo
su origen de los pueblos subsistentes tras el Diluvio 7. Creo que especial
interés tiene la historia mas antigua, la que puede seguirse de testimonios
no biblicos, donde’ podia adivinarse mas convenientemente el caracter
originario del territorio, para lo que bien le aprovecharon los materiales
dejados por Fernando de Alva Ixtlixochitl en el colegio jesuita de San
Pedro y San Pablo. No es por ello casual que Clavijero proceda entonces
a dar cuenta de los distintos pueblos que poblaron el area mexicana
insistiendo en caracteres de los mismos que reproducen literalmente
un contexto europeo mediterraneo: junto a pueblos barbaros, aparecen
civilizaciones como la de los toltecas, que «vivieron siempre en sociedad,
congregados en poblaciones bien arregladas bajo la dominacién de sus
soberanos y la direccién de sus reyes» &, De Tlaxcala le interesaba dejar
constancia de su constitucién aristocratica y senatorial, y de la monarquia
mexicana que fue originada como «monarquia electiva» en la persona
de Acamapichtli, dando asf origen a una constitucién mixta, alterada
por efecto de la tiranfa y el despotismo ante el cual también sucederian
rebeliones restauradoras °. ,

Juan de Velasco, natural de Riobamba y también jesuita expulso,
mostrd un especial interés en presentar la historia de Quito como la
de una comunidad diferenciada del dominio de Lima y de Santafé.
Por ello, en su Historia del Reino de Quito (1789) establecia en la con-
quista de los quitus por la nacién de Cara el momento de formalizacién
de una constitucién en la que el gobierno «aunque monarquico, era
mezclado de aristocracia», donde existian precisas leyes fundamentales
sobre sucesién al trono y donde una «junta de Sefiores» servia de Senado
con el que debia gobernar el Scyri 0 monarca °. Un sistema de policia
y buen gobierno, y un conocimiento del derecho de propiedad y de
la transmisién de los bienes completaban la idea de una comunidad
perfecta, formada ya en lo que Velasco identificé como la segunda
época de la historia antigua de Quito.

r
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¢Recordaban a algo estas historias? Clavijero no dudaba en refrescar
la memoria europea: «Estos y otros golpes de politica que se iran pro-
duciendo en esta historia haran ver que los hombres de América eran
en el fondo de sus almas, lo mismo que los de Europa; y que si alguna
vez han parecido de diferente especie ha sido porque una triste educacion
o una dura servidumbre no les ha permitido adquirir las luces necesarias
para la conducta nacional de su vidax» !,

-Al analizar la aportacién de Clavijero, nota David A. Brading, que
el jesuita no traté de llevar a cabo una genérica reivindicacién de las
culturas americanas, sino de recrear en América una historia antigua
similar a la europea, en la que aztecas e incas ocuparian el lugar de
pueblos civilizados frente a un resto general de barbaros 2. En efecto
el interés de Clavijero fue «europeizar» la historia antigua de América
para asf poder realizar atribuciones a los mexicanos precolombinos de
aquellas virtudes politicas que se entendian exclusivas de los pueblos
europeos. Del relato del jesuita de Veracruz se deducia que en las
historias de los mexicanos era posible encontrar héroes cldsicos como
Moctezuma Tlacael (Tlacaelel), quien, en medio de una batalla adversa
contra el tirano tepaneca, habia aconsejado al rey de México «pelear
hasta morir. Si morimos defendiendo nuestra libertad, cumpliremos con
nuestra obligacion;si vivimos vencidos, quedaremos cubiertos de eterna
confusion. Vamos, pues, a morir» . Lo que Clavijero querfa que Moc-
tezuma Tlacael dijera era Dulce et decorum est pro patria mori y mostrar
as{ una civilizacién capaz de virtud civica y de haber organizado efi-
cazmente sus sociedades domésticas y publicas con sofisticados sistemas
de pohc1a y gobierno ™. En suma, Clavijero estaba presentando una
comunidad perfecta en la antigiedad mexicana, algo que no era posible
estudiar ni conocer «en sus descendientes o en las naciones del Canad4
y de la qu;iana» y que exigla una labor historiografica que pasaba,
€omo requisito previo, por expropiar a los indigenas de los instrumentos
y materiales para la misma *°.
toriéCo.nfma(;jrorlcoirllocimiento de causa que los mds sobresalientes his-

grafos de la ilustracién eu ij

otros eruditos criollos no dejarorf%iezl’aézr;;? }?i]setlgiicac; ei?g)lo leivuzrr(rjl !
rica. El jesui i i  una imagen
- | jesuita de Rlobgmba queria con su ensayo generar una imagen
d: S:lst:dzgn\j? C(')mijmciadﬁierritorial espe}cfﬁca, diferencigda respecto
2 oy Sedes dzrellana es de Lima y Santaf¢, y por ello le intereso f{}ar
y relpacion de | l’uljlsltl;?;: sn un momento previo al do'rlmmo incaico
iy : ¢ integracion que de absor'c1on en la que
e © como tercera época de la historia antigua del reino que durarfa
c o antigus onanauis meneans foor oot s e o isors
CUropeos presentando una lectura del d soluto indigens. Su
ura del pasado en absoluto indigena. Su
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interpretacién de la organizacién politica del altepetl, por ejemplo, no
pudo ser menos mexicana y tlaxcalteca y mas europea, viendo alli reinos
subordinados cuyos sefiores conformaban una «pequefia aristocracia»,
a la vez que su idea de la monarqufa mexicana era esforzadamente
semejante a la monarquia castellana originaria que por esos mismos
afios idealizaban los ilustrados peninsulares como monarquia mixta. Estu-
dios etnohistéricos recientes muestran que esta confusién, o reinter-
pretacion, de formas de organizacién anteriores a la conquista fue el
resultado de una permanente yuxtaposicion de culturas politicas: como
ha estudiado magistralmente Kevin Terraciano, asi sucedié, por ejemplo,
con la lectura e interpretacién de la estructura comunitaria yubuzta-
yu-sinu-sigui de los tay fiudzahui —«gente del lugar de la lluvia», mas
conocidos por mixtecos en su denominacién nahua—, reinterpretada
como un remedo del alteptl por la cultura nahua y como un esquema
de ciudad cabecera y alfoz dependiente por los espafioles *°.

Incluso sin trazas de una civilizacién que equiparar a las clésicas
europeas, los autores de cultura euroamericana forzaron la comparacioén.
Como mostrd el proyecto historiografico de Juan Ignacio de Molina
sobre el reino de Chile, también el simil de los pueblos barbaros europeos
podfa dar su juego a efectos comparativos. En la segunda parte de
ese proyecto, Saggio sulla Storia Civile del Chile (1787, 1795 edicién
en espafol), afirmaba que la confederacion araucana podia describirse
como una unién de barones y sefiores feudales, gobernados por un
derecho consuetudinario y un sistema de justicia privada similar a las
faidas germénicas 7. Su constitucién aristocratica se acompanaba de un
sistema de leyes consuetudinarias que «no son otra cosa que sus primeros
usos, o las tacitas convenciones que se han establecido entre ellos, como
fueron en sus principios cuasi todas las leyes de las demds naciones».
De acuerdo con este genio «semi-selvatico», sus leyes y creencias prin-
cipales se transmitian no por el refinado vehiculo de la escritura y la
lectura —que no conocian y rehusaban—, sino de manera idéntica a
los «Bardr» celtas, los «Scaldi» daneses o de manera similar a la imitada
por «el pretendido editor de las composiciones de Ossian» 8. Los arau-
canos podian ser el pueblo ideal para el hallazgo de unos germanos,
celtas o antiguos vascones en América.

cPor qué estos autores se empefaron en rastrear antiguas cons-
tituciones americanas si en realidad no tenian ningdn interés en cono-
cerlas? No parece que estas obras reivindicaran, como hacian las escritas
al mismo tiempo en Vizcaya, la continuidad de una antigua constitucién.
Es mis, tanto Velasco como Clavijero establecieron la linea divisoria
entre historia antigua y moderna precisamente en la conquista. El modo
en que el autor mexicano presentd este decisivo momento creo que
es suficientemente paradigmiético de la comprensién historiografica que
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manejaron los patriotas criollos. Los primeros contactos de los espafioles
con las naciones de civilizacion més sélida y «europeas del Andhuac
los cifra en términos de conferencias, confederaciones y acuerdos. Apro-
vechaba ahi el jesuita veracruzano de las historias tlaxcaltecas que hasta
hoy dia narran su peculiar forma de contacto con la bellatrix Castellae
que se presentd ante ellos como una aliada en su resistencia a la domi-
nacién de México Technotitlan. Al igual que hacen actualmente los
magnificos frescos de Desiderio Herndndez Xochitiotzin que decoran
el palacio de gobierno del Estado de Tlaxcala, Clavijero dejé consignadas
por escrito las historias de aquella «entrega» pactada, que no conquista,
de la provincia tlaxcalteca. Se trata del relato del encuentro entre dos
naciones, dos comunidades perfectas con capacidad mutua para con-
ferenciar, pactar y aliarse. Es un momento en el que la historia civil
de Anahuac podria haberse resuelto de manera similar a la «entrega
voluntaria» que alaveses y guipuzcoanos alegaban como fundamento
de su vinculacién a la monarquia *°. De la intervencién de Pizarro en
las guerras intestinas de los Incas que refiere Velasco podria deducirse
también cierta forma de voluntaria incorporacién a la monarqufa, o
incluso, apurando ya la elasticidad del relato histérico, de la narracion
que Clavijero trae sobre la relacién entre Moctezuma II y Cortés en
México Tenochtitlan, pudo concluirse con una idea de reconocimiento
del monarca mexicano y su alta nobleza a Carlos I como heredero
de Quetzalcoatl. Situacién esta ya extrema en que todavia Hernan Cortés
habria declarado expresamente que tal reconocimiento no implicaba
«desposeer al rey de México de la corona, sino precisamente el hacer
reconocer su alto dominio sobre aquel reino», afiadiendo mas dominios
a la corona mexicana 2.

En ambos casos, como en otras producciones de la intelectualidad
patriota criolla, la historia «antigua» de América se cierra, sin embargo,
con una liquidacién total y definitiva de esas antiguas constituciones.
Parecerfa que todo el esfuerzo descriptivo realizado, el tejido histérico
que se dice recuperado a partir de noticias y pinturas fragmentarias
no tuvo utilidad politica alguna. Velasco concluye poco menos que reco-
nociendo que quizé no todo fueron buenas maneras en la conquista
del Perd, pero que merecié sin duda la pena a sus naturales por el
beneficio de la religién revelada 2!, Juan Ignacio Molina, que se las
tenfa que ver con unos bérbaros refinados, cual germanos o espartanos,
concluia que un bafio de civilizacién —espafiola, claro— los haria casi
perfectos *. Clavijero atn se esforzé por sintetizar los principios de
la antigua constitucién mexicana en una de las disertaciones con que
acompaf6 su obra, pero no dejé de concluir que la entrada definitiva
de los espafioles en México después de las rebeliones de la nobleza
azteca significo literalmente el abandono de aquella nacién «a la miseria,
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la opresion y el desprecio, no solamente de los espafioles, sino aun
de los mas viles esclavos africanos», lo que podria ser signo también
de venganza divina #. En versién maés apocaliptica y fanatica, otro jesuita
expulso, Antonio Julidn, natural de Catalufia, predicador en La Guajira
y profesor de la Universidad Javeriana, argumentarfa contra los literati
europeos, interpretando la conquista como una redencién americana.
La monarquia que el diablo habria logrado instalar alli, a pesar de una
més que probable predicacién del propio Cristo, fue destruida, segin
Julian, por la catélica monarquia cumpliendo los designios de la pro-
videncia %

Resultaba de este modo que la condicién de comunidad perfecta
que en otros ambitos de la monarquia podra trazarse sin solucién de
continuidad desde una antigiedad babélica, debid reinventarse en Amé-
rica como fundamento de su historia «moderna». Se entiende entonces
que Clavijero propusiera no sélo recuperar la historia «antigua», sino
también desposeer de sus instrumentos a los naturales, pues no era
en beneficio de ellos que debia ésta ser reconstruida. El propio discurso
del patriotismo criollo estaba, por tanto, diferenciando el territorio de
las gentes, no plasmando —a diferencia del discurso del republicanismo
provincial vizcaino— continuidad de pueblo entre antigiiedad y moder-
nidad. El pasado «cldsico» de América tenia significado para el territorio,
pero no para los naturales, o, dicho de otro modo, se trataba de demostrar
que Awmiérica habia tenido una antigliedad equiparable a la de Ewropa,
tnico modo de adquirir utilidad para un discurso criollo. Contra lo
que pensaban buena parte de los ilustrados europeos, no era su con-
tinente el unico capaz de alumbrar una civilizacién «europea» y ahi
estaba América para demostrarlo con las dos épocas de sus civilizaciones
clasicas y su refundacion hispanica. El problema no fue asi tanto de
manifestacién de una identidad peculiar y elaboracién de un discurso
historiografico de apoyo, sino, por un lado, de debilidades estructurales
de este discurso y, por otro, de incomprensién metropolitana cuyos
mas conspicuos ilustrados (y, como veremos, liberales) siguieron con-
cibiendo a América como algo accesorio y no esencial.

En el Atlantico hispanico, la cuestion de las identidades, como
demuestra la potente literatura patridtica criolla, no era cuestién de
exclusividades. Permitia, por ejemplo, que un influyente erudito, Juan
José de Eguiara y Eguren, se significara por enmendar la plana ni més
ni menos que a la Biblioteca Hispana de Nicolas Antonio (1672 y 1696)
por su desprecio por la produccién americana y, a la vez, destacara
como rector de la Cofradia de Nuestra Sefiora de Aranzazu, la mais
vasca de las agrupaciones de Nueva Espafia —que posteriormente dar4,
en parte, cobertura en 1808 al golpe anti-autonomista de Gabriel del
Yermo, vizcaino y cofrade de Aranzazu, resultando asi también la mas
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absolutista. Al mismo tiempo que Eguiara estaba recopilando cuanto
dato podia para su Biblioteca Mexicana (1755), en la otra esquina de
]a monarquia un jurisconsulto aplicado y un jesuita bullanguero se esfor-
zaban en dar sentido al discurso del republicanismo provincial vasco
en los nuevos tiempos marcados por la dinastia apenas estrenada. Su
lectura nos ha de servir de contraste en esta consideracién sobre las
identidades y su valoracién y acepcion oficial en la Espaa del setecientos.

El tratado escrito hacia 1747 por Pedro de Fontecha, sindico del
sefiorio de Vizcaya, sirvié, junto a los escritos del jesuita guipuzcoano
Manuel de Larramendi, para recuperar y transmitir la cultura politica
del republicanismo provincial vasco. Afirmaba Fontecha, en su Escudo
de la mds constante Fe y Lealtad, que el sefiorio de Vizcaya debia con-
ceptuarse como una republica libre que «desde su primitiva poblacion
nunca perdi6 la originaria Libertad proveniente de derecho naturals.
De acuerdo con este relato, la republica vizcaina habia subsistido frente
a estructuras politicas mas complejas, como el imperio romano, la monar-
quia goda o los califatos 4rabes, lo que le habia permitido transitar
auténomamente hacia la forma politica del sefiorio, formado mediante
«pactos expresos» que obligaban a los sefiores de Vizcaya a guardar
y observar «los Fueros, Usos, y Costumbres, Inmunidades y Libertades,
que hasta aquel tiempo habian tenido». Por ello el entroncamiento dinés-
tico del sefiorio de Vizcaya con la corona de Castilla operado con Juan
de Trastdmara, desde 1379 Juan I de Castilla, no habia implicado alte-
racién politica alguna en Vizcaya, manteniendo su propia identidad cons-
titucional en el complejo universo de la monarquia hispana . El empefio
de Fontecha fue consolidar una imagen republicana del sefiorio de Viz-
caya, cuya tradicién provenia de un discurso conformado a finales del
siglo xv1 en las obras de encargo de los licenciados Andrés de Poza
y Juan Gutiérrez. Existia, segtin estos autores, una suerte de leyes fu-
dt.lmemales de Vizcaya de las que derivaban, como en cualquier republica
bien ordenada, los estatutos o fueros —la constitucién que se dird ense-
guida— de Vizcaya.

Aunque Vizcaya ofrecia materiales mucho maés tangibles para la
defensa de su identidad republicana, ésta pudo ensayarse y hacerse
efectiva con éxito también en las otras provincias vascas. No le hacfa
desde luego falta al jesuita Manuel de Larramendi que le echaran flores.
Aunque tuvo una enfermiza propensién a enaltecer su propia persona,
10 le faltaron tampoco admiradores entre los que se conté el mencionado
Juan Jos¢ de Eguiara y Eguren. En su Bibliotheca Mexicana, y bajo
el epigrafe dedicado a Baltasar de Echave, alabé la obra del jesuita
guipuzcoano por lo que hacia a sus investigaciones sobre la lengua vasca.
En realidad, fue ése el aspecto mas valorado de la produccién de Larra-
mendi. A ¢l, sin embargo, le habria halagado notablemente pasar por
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un ingenioso y atrevido intérprete de la constitucion guipuzcoana, labor
a la que dedicé no pocos desvelos y resmas de papel.

Tanto en sus escritos publicos como sobre todo en los privados
mantuvo Larramendi una concepcién radicalmente republicana de Gui-
plzcoa, asi como una defensa no menos radical de la monarquia de
Espafia. Esto le permitié imaginar una eventual segregacion de la pro-
vincia que, junto con los demds territorios de habla vascuence a un
lado y otro del Pirineo, podria haber formado la republica de las Pro-
vincias Unidas del Pirineo. Asi lo hacia decir al demon de Guipuzcoa,
bien que a través de un oraculo un tanto desvencijado y sofiador: «éQué
razén hay para que la nacién vascongada, la primitiva pobladora de
Espafia y atn de sus vecindades... no sea nacién aparte, nacién de
por si, nacién exenta e independiente de las demds?». No eran motivos
de carencias respecto a la perfeccién comunitaria de sus componentes
territoriales, sino la relacién que necesariamente habfan de mantener
con el sistema de equilibrio de poderes en Europa lo que animaba
a seguir otro dictamen mads sensato: «iA Castilla, guipuzcoanos, a Castilla!
En 556 afios estd muy arraigado nuestro amor, trato y correspondencia
con Castilla, para que se desarraigue y desprenda facilmente con cual-
quier desaire o bofetada» .

Larramendi corrid el riesgo de que le ocurriera como a otro bravucén
polemista hispano, el incorregible fray Servando Teresa de Mier, a quien
resultaba dificil dar crédito tras tantas alocadas paginas. Y, sin embargo,
al igual que el mexicano, Larramendi tiene un fondo muy interesante,
pues estaba proponiendo un modo de interpretar la constitucion terri-
torial guipuzcoana muy similar al que usard Mier para Nueva Espana,
pero con indudable mayor fortuna en la monarquia hispana. Sostuvo
el guipuzcoano que su provincia constitufa por s{ misma una comunidad
perfecta, esto es, que disponia de todas las senas de identidad y requisitos
que el derecho y la cultura europeas establecian como precisos de los
cuerpos politicos que podian existir por si mismos en el concierto de
las naciones. Como Portugal, Holanda u otros territorios que habian
estado asociados a la monarquia, Guiptzcoa podria eventualmente segre-
garse de la misma y formar nuevo cuerpo politico asociado a otras
comunidades o bajo proteccién de otro cuerpo monarquico o imperial
mayor. La religién, el derecho, la historia, las costumbres y la lengua
asi lo habrian avalado, por lo que su asociacién al cuerpo-monarquico
espafiol era, en primer lugar, una cuestién de conveniencia mutua y
de historia compartida.

Para sostener la esencialidad del propio ordenamiento territorial no
dudé este jesuita en utilizar una figura que veremos recuperada en
los discursos pronunciados por los representantes del ayuntamiento mexi-
cano en la crisis del verano de 1808. Segtin Larramendi, Dios mismo
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habia fundado un mayorazgo en la tierra de Guiptzcoa, de cuyo patri-
monio formaban parte esencial sus fueros y libertades, y que, como
tal mayorazgo, debia transmitirse integro. La constitucién de Guipuzcoa
no era solo de los vivos, sino también de los muertos y los venideros.
La antigua constitucién de la provincia era asi también constitucion
sagrada, parte de los mayorazgos de divina fundacién que habfan suce-
dido a la perdicién de los hombres y el Diluvio redentor %

Los esfuerzos realizados por estos y otros autores para consohdar
una imagen republicana de los territorios vascos rindié su fruto, como
prueba la valoracién que, por término general, ofrecié de la constitucion
vizcaina la misma intelectualidad euroamericana que no quiso saber
nada de antiguas constituciones americanas, ni de las amerindias, ni
de las hispanas. Claro que la actitud cultural era ya de entrada distinta,
pues los vascos y sus provincias estaban mds a mano y sus textos de
referencia escritos en espafiol. No tenfan tampoco necesidad, como Cla-
vijero, de empezar por demostrar su normalidad antropolégica: eran
parte de la antigua Christzanitas. No ha de extranar que con tales pre-
cedentes la atencién de los viajeros con curiosidad politica y consti-
tucional quedara prendada de maravillas tales como la dewzocracia rural
que todavia podia adivinarse en aquellas montafas septentrionales de
la monarquia. William Bowles, quien colaboré en diferentes proyectos
cientiticos auspiciados por la corona espafiola y fue afamado por su
Introduccion a la Historia Natural y la Geografia Fisica de Esparia (Madrid,
1775), maravillado por el paisaje de caserfas, creyé estar ante el ideal
fisiocratico de la mediana propiedad generalizada, base de aquella demo-
cracia de aldeanos.

Esta fue una de las razones por las que, una década mas tarde,
John Adams decidié incluir a Vizcaya entre las democratical republics,
dentro de las categotias en que dividié a las diferentes constituciones
republicanas europeas. Comisionado por el gobierno de su pafs ante
la Corte briténica, aprovech6 Adams para recopilar informacién cons-
titucional interesante al vivido debate activo en la joven repuiblica ame-
ricana sobre la forma de gobierno. Como correspondia a su solida for-
macion en los principios juridicos ingleses, a Adams no le interesaba
s6lo el constitucionalismo mwoderno, sino el constitucionalismo a secas.
Por ello su atencién se fue también hacia lo que consideré ultimos
vestigios europeos de republicas democriticas en el cantén de los Gri-
sones suizos, en la republica de San Marino, en ciertos restos del repu-
blicanismo holandés y en Vizcaya. Con sus errores de bulto sobre historia
Yy geografia de Vizcaya, el segundo presidente de los Estados Unidos
supo ver los fundamentos del republicanismo vizcaino en la confede-
racién de republicas locales que formaban el cuerpo del sefiorio y en
la hidalguis o estatuto de nobleza colectiva de los naturales, aunque



44 José M. Postillo Valdés

ya advirti6 también a los americanos sobre la leccién que debia extraerse
de esta perversion aristocratica de la democracia %%,

John Adams creyé estar ante un rastro de antigua tradicién céltica
cuando analizé el constitucionalismo vizcaino, como también lo creyé
entonces John Geddes #. Llegado a Valladolid de la mano de Pedro
Rodriguez de Capomanes dentro del programa de sustitucién de jesuitas
expulsos, cayd en sus manos lo que le parecié un extrafo libro titulado
Fueros, Privilegios, Franguezas y Libertades del Muy Noble y Muy Leal
Seriorio de Vizcaya. Aunque databa de 1528, en su edicién principe
de Burgos, no era en absoluto una antigiiedad, sino derecho perfec-
tamente vivo y cotidianamente aplicado en aquella misma plaza valli-
soletana en la sala del juez mayor de Vizcaya.

Maravillado por su «descubrimiento», Geddes remitié una copia
de aquel libro a la Sociedad Argueoldgica de Escocia, anunciando que
se trataba de un rastro evidente de la antigua constitucién céltica. A
través de la lectura del titulo primero de aquel cuerpo legal, entendid
cel erudito escocés que el Fuero de Vizcaya debia con justicia situarse
en el linaje de las constituciones libertarias de montafia cantadas en
los poemas de Ossian que James McPherson habia inventado y que
no casualmente se tradujeron entonces también al espanol en Valladolid,
sirviendo asimismo de referencia a Juan Ignacio Molina, como vimos,
para descubrir en los araucanos y sus costumbres una traza de esta
especie *°. Si faltaba un engarce positivo entre ambos troncos (o entre

el tronco escocés v la rama vizcaina para ser m4s exactos) ahi estaba
Jaun Zuria, el caballero blanto primer sefior de los vizcainos venido
" de las tierras de Escocia. ’

Para el pensamiento politico europeo que reparé en su existencia,
los territorios vascos ofrecfan un edificante espectaculo de preservacion
de una antigua constitucién. La antigiiedad vasca podia darse por buena
como una historia republicana de resistencia frente a imperios y monar-
qufas, aunque no la araucana descrita por Molina mds que en el sentido
épico cantado-por Alonso de Ercilla. Al igual que el discurso de los
patriotas criollos, el del republicanismo provincial vasco se centré en
la identificacién de una idiosincrasia constitucional en el contexto de
la monarquia hispana. La «antigua constitucién» que identificaron los
primeros no podia, sin embargo, sino ser moderna. Cuando Servando
Teresa de Mier trate de formular los principios de la «antigua cons-
titucion» de Nueva Espafia en plena crisis de la monarquia no podra
echar mano de nada precedente a los acuerdos entre conquistadores
y monarquia. La de los segundos, la antigua constitucion del republi-
canismo provincial vasco, discurria sin contratiempos desde los tiempos
babélicos hasta ehtroncar con la monarquia hispana y seguir viva en ella.
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En palabras de Fontecha —que se apropié de mucho material del
republicanismo catalano-aragonés, de saldo desde comienzos del sete-
cientos—, ese continuum entre antigiiedad y modernidad en el repu-
blicanismo vizcaino se traducia en una unién prencipaliter y no accesoria
al cuerpo hispano. La dignitas del sefiorio habfa quedado incorporada
a la corona de Castilla, pero permanecia la misma constitucion de la
republica, sin relacién alguna con el reino castellano, patrimonio inal-
terable de la comunidad o, como gustaba decir Larramendi, mayorazgo.
Para el doctor vizcaino, el sefiorio y su constitucién quedaban como
unico rastro del otrora afamado Mediterrdneo constitucional catalano-a-
ragonés, testigo Unico ya de la monarquia que dejaron atrés los Borbones.

En la «vasta monarquia» de Espana, estas cuestiones aparentemente
tan «decorativas» comenzaron a adquirir especial relevancia para enfren-
tar los procesos de reordenacion de la monarquia que la querfan mas
como -imperio. Con especial vigor en el reinado de Carlos IIII, pero
en absoluto ausente en los dos anteriores de la nueva dinastia, el gobierno-:
de la monarquia se traté de basar en una idea integral de la misma
como sistema compl jo. Si no fuera por lo controvertido del término,
dirfa que se vigorizé la tendencia a interpretarlo como un goblemo
de Estado. El término de moda entonces, desde la década de los sesenta
muy especialmente, fue el de «reforrnas». Justas y necesarias o prontas
y eficaces, las reformas proyectadas y las ejecutadas —que fueron bas-
tante menos— tuvieron efectivamente el propésito de hacer funcionar
la «vasta monarquia» como un sistema. Seguir la estela de quienes
habian sabido mejor organizar un complicado conglomerado territorial,
los ingleses, le parecfa ya en los afos cuarenta a José del Campillo
y Cossio la mejor receta para que la monarqufa espanola superase sus
evidentes problemas de reumatismo - politico. Si se queria que aquella
extraordinaria maquinaria no quedara anquilosada habfa que empezar
a pensar en América en términos imperiales, esto es, como dependencias
puramente coloniales. No ha de extranar que la obra de Campillo viera
laluz en letra de imprenta en la década de los ochenta .

Que no era empresa facil lo demuestra que atn las Cortes de Cadiz
y su afamada Constitucién seguiran en 1812 queriendo dar cuerda a
la idea de la monarqufa como conglomerado territorial. Pero mas que
el resultado interesa ahora el intento de metamorfosis de la monarquia
en imperio porque no fue, ni mucho menos, pacifico. Aunque proyectos
hubo también de aderezar aquella idea sistematica de gobierno con
algo de constitucionalismo y de representacién, su esencia radicaba mas
en lo funcional: la fiebre de reformas respondia a la necesidad de las
mismas si se queria seguir pintando algo en el contexto intermonarquico
Posterior a la Guerra de los Siete Afios (1756-1763). Si bien nunca
llegaria a visualizarse de manera oficial, la imagen de la monarquia,
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desde el punto de vista de su gobierno, estaba transformandose y, con
ella, también la del enorme conglomerado territorial americano y asiatico
que conformaban «nuestras Indias».

Fue en aquel contexto donde se abrié paso el debate sobre el patrio-
tismo que empefié buena parte del trabajo intelectual de las décadas
posteriores a los afios treinta del setecientos. Entre los muchos y ricos
aspectos que este debate ofrece, conviene a nuestro caso reparar en
una cuestién de aspecto mas accesorio: los intelectuales espafioles esta-
ban construyendo en la reptblica de las letras una idea de nacién espafiola
identificada con el mundo europeo y peninsular. Basta repasar las paginas
del buque insignia de la prensa ilustrada espafiola, E/ Censor (1781-1787),
para hacerse una idea del espacio de nacién en que se movia el pen-
samiento espafiol peninsular del momento. Si desde un punto de vista
critico como el de este periédico se daba por sobreentendido que el
espacio de nacién era el de la parte metropolitana de la monarquia,
también se supuso en las «defensas» o «apologias» de Espafia. En la
transfronteriza republica de las letras, la defensa de la nacién espafiola
llegd a constituir un relevante epigrafe de las preocupaciones de los
intelectuales de la segunda mitad del xvim. La «nacién espafiola» que
tantos textos hicieron objeto de su atencién no era la nacién ciudadana,
a la que derivard en el contexto de la crisis de su monarquia, sino,
por decirlo asf, una comunidad identificada por sus glorias.

La defensa de la nacién era la de sus glorias, esto es, sus con-
tribuciones a la civilizacién eurocristiana, es decir, para entonces, la
civilizacién sin més. Salir por la nacién espafiola era hacerlo por «nuestros
escritores» y «nuestras hazafias», lo que movi6 también un debate interno
sobre qué y quién tenia que exhibirse ante la republica literaria para
mejor defensa de «nuestra nacién». Es ahi donde lo americano desem-
pefid ya un papel subsidiario, sirviendo la referencia sélo para mostrar
la potencia expansiva de Espafia que habia trasladado a otro continente
la civilizacién, esto es, la religion y las costumbres europeas. Esto exigié
esforzarse para contrarrestar tanta literatura contraria, que vefa en el
mismo proceso un dato en el debe y no en el haber de las glorias
de la nacién espafiola. Pero América v los americanos no contaron,
digamos, en positivo, esto es, dentro de la némina de «nuestros escri-
tores», por ejemplo. Como he recordado antes, el proyecto de Biblioteca
Mexicana de Eguiara y Eguren surgié del enfado de ver que Nicolas
Antonio habia entendido por biblioteca hispana la estrictamente espafiola
europea.

De hecho, el intento de Benito Jerénimo Feijoo de reivindicacién
interna de los espafioles americanos no tuvo continuidad y para el
momento en que florecen José Cadalso o Gaspar Melchor de Jovellanos
es ya un supuesto que la nacién espafiola era algo diferente de la monar-
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quia. Esta ocupaba toda la extension de los dominios del rey, como
era natural, pero la nacion espafiola era un fendémeno estrictamente
curopeo. Del mismo modo que el gobierno y la defensa de la monarquia
era cosa exclusiva del gobierno, mds o menos aconsejado, la defensa
de la nacion se producia entonces en el ambito propicio para los hombres
__el género no es inocente— de letras, los escritores y sabios que iban
cincelando un espacio europeo de la misma. Esta idea de nacion fue,
A su vez, la que en aquellos discursos absorbi6 el espacio del patriotismo
que pudo integrar facilmente la concepcién de una nacion que se hac.ia
grande también en la medida en que era capaz de coqflgurar un espacio
comercial en el que hacfa posible la civilizacion precisamente por con-
cebirse en términos imperiales. Que quienes se tenian a si mismos,
y hoy, la historiografia reconoce, como conspicuos representantes de
la ilustracién espafiola transmitieran esta concepcion —como Valentin
de Foronda— no es casual. :

La «idea de nacion» resulté ttil no sélo para proponer ciertos ade-
rezos republicanos a los proyectos de reformas, sino sobre todo para
darles un aire de modernidad frente a las resistencias corporativas que
provocaron. No por casualidad la literatura politica del momento insistié
tanto en que la patria que debfa amarse sobre todas cosas —exceptuando
a Dios y su Iglesia, claro— era la grande de la monarquia espafiola
y no la pequefa y hasta cierto punto mezquina de la corporacién local
de cada cual.

Podrian aqui traerse citas de firmas més sonoras, pero creo que
es oportuna la de Antonio Porlier, marqués de Bajamar y gobernador
del Consejo de Indias de 1792 a 1806, a cuyos oficiales y magistrados
aleccionaba anualmente con un discurso de apertura de curso. No es
que Porlier fuera una autoridad en cuestiones graves de politica, pero
su opinién es interesante precisamente por representar la vision de un
alto oficial de la monarquia en el gobierno de América y porque nos
muestra cémo podia trasladarse aquella imagen de «nuestra-nacion»
a un discurso que tenfa su ojo puesto, ante todo, en el beneficio de
la monarquia. En 1803 decidié que no estaba de mas repasar algunos
extremos relacionados con la idea del amor a la patria para deshacer
otros tantos equivocos al respecto, especialmente interesantes para Amé-
rica. «Pafs nativo» y «Nacién» aparecian alli contrapuestos para sostener
la primacia de la segunda. Por mucho que se amara el «Pueblo o Pro-
vincia» debia sobre todo pensarse en el «interés universal de nuestra
Nacién», que no era otra que la monarquia, determinado por la «au-
toridad protectiva del Soberano» *°.

El seminal articulo de Feijoo a este respecto, que contraponia amor
de la patria y pasién nacional, inclufa, sin embargo, una clave que en
esta construccién se revelaba determinante: la obligaciéon de amar la
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reptblica y la vinculacién con ella no se originaba «porque nacemos
en su distrito, sino porque componemos su sociedad» **. La cuestién
decisiva era saber si los tedricos vy, sobre todo, los practicos de la politica
espafiola del setecientos entendieron que todos los subditos del rey
catélico formaban una misma sociedad. No era desde luego, para cual-
quier lector atento, la identificacién que un intelectual de la talla de
José Cadalso hizo de Espafia en su escrito de defensa de la «nacién»
como el espacio comprendido entre los Pirineos, el estrecho de Gibraltar,
el Mediterraneo y el Atlantico **. Cuando Jovellanos reflexione sobre
la ley agraria o el «derecho patrio», no hard falta siquiera advertencia
al respecto, pues América, «nuestras colonias», no entraba en el espacio
de nacién que era objeto de reflexion. La prueba que entiendo mas
contundente sobre esta dicotomia asumida entre monarquia y nacién
vendré luego, precisamente en el contexto de la crisis, cuando se trate
de buscar una antigua constituciéon que se nutria exclusivamente de
aportes peninsulares.

La aspiracion a una forma sistematica de gobierno pasaba por la
paulatina evanescencia de esas otras formas de identidad y, sobre todo,
de sus artilugios de defensa corporativa mds coridceos y resistentes a
ese «interés universal». Se tenfa por moderno y a tono con los tiempos
concebir la monarquia como una gigantesca maquinaria que, cual meca-
nismo autémata, precisara sélo de un principio motor, una voluntad
que le diera el necesario impulso unitario. Porlier, como tantos otros
ministros y altos magistrados de la monarquia, identificaron tal principio
exclusivamente en el principe, aunque voces cada vez mds numerosas
veian ya inexcusable la consolidacién de un nuevo tipo social, el catélico
ciudadano con responsabilidades publicas y no sélo domésticas. Por
contra, se tildaba ya de egoista la defensa del interés local, estamental
o gremial frente a esas mas altas miras de la monarquia, la verdadera
patria.

El recurso a las categorias juridico-politicas tradicionales de la monar-
quia vy, sobre todo, a una determinada interpretacién historiografica de
los «pueblos nativos» resulté decisiva para enfrentar con garantias aquella
idea sistemitica de la monarquia. Ahi es donde pudo, por tanto, demos-
trarse que los discursos del patriotismo criollo o del republicanismo
provincial vasco, por seguir con los ejemplos propuestos, tenfan sentido
y que no se potenciaron casualmente coincidiendo con el acelerén dado
a la dindmica estatalista y ministerial de la monarquia en las décadas
finales del setecientos.

La figura del conde de Aranda permite también una comprobacion
de los limites de ese discurso patriético-mondrquico. Que se sepa, nunca
se le ocurrié al jefe de filas del partzdo aragonés proponer al rey una
desmembracién de su Aragdn natal, y menos traficar con partes de
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su territorio en beneficio de ese interés supremo que ahora se identificaba
con el de la «vasta monarquia». Es bien conocida, sin embargo, la
mano del conde en unas propuestas que se han interpretado como
remoniciones de la independencia americana, pero que no podian estar
concebidas desde un punto de vista mas patrimonialista. Entendia muy
conveniente y oportuno suefio «adquirir Portugal con el Pert» entre-
gando hasta Guayaquil si necesario fuera, o incluso Chile, dependiendo
del gusto de Portugal para seducirle al trueque. El pequefio contratiempo
de la interrupcién en la continuidad territorial de las colonias americanas
se solucionaba sencillamente creando un reino en Buenos Aires para
un infante espafiol . Comprensién patrimonialista compartida por el
pensamiento ilustrado, que encajé perfectamente, como veremos luego |
con mas detalle, con el estatuto de pais o colonia para los territorios:
americanos, segdin las categorias que habia sistematizado a mediados
de siglo Emerich de Vattel. :
Otra conocida memoria anénima —entre cuyos posibles autores
siempre sond la candidatura del propio Aranda— proponia dividir fas.
posesiones americanas en tres reinos vinculados a Espafia por una comun
jefatura de la familia de Borbon. Este y otros proyectos similares nada
tenfan que ver con una integracién constitucional de América y sus
territorios o reinos en un entramado federal hispano, sino con una pers-
pectiva puramente colonial. Se trataba de sacar «mucho mas producto
liquido de aquellas posesiones», términos en los que también pensaba
un ilustrado liberal como Valentin de Foronda al reflexionar sobre la
utilidad de las colonias como patrimonios disponibles para mejora y
progreso de la metropoli *°. La intervencién patrimonial de la corona
en 1804 con el decreto de consolidacién de vales reales evidencié, por
si cabian dudas, ‘cudl era el espiritu que maés anidaba en la concepcién
metropolitana de América.
~ Concepciones menos patrimonialistas y constitucionalmente mas
Integradas también cabfan, como mostré entonces Victoridn de Villava.
Miembro de una dinastia de magistrados aragoneses, catedrtico y tra-
d}lctor al espafiol de Antonio Genovesi y Gaetano Filangieri, Villava
sirvid como fiscal en la audiencia de Charcas, donde influyé en la for-
macion intelectual y profesional de Mariano Moreno, el malogrado lider
de la Revolucién de Mayo en Buenos Aires. Dentro de un plan general
de reforma de la monarquia, propuso en 1797 la supresién de los virrei-
Natos y la conversion de las audiencias en Consejos Supremos de cada
distrito, asi como la creacién de unas juntas que realizarian funciones
Semejantes a las parlamentarias >’. Este proyecto, fallido como era de
€sperar, habria encajado bien con un proceso cultural en pleno desarrollo
€ntonces que vigorizé la identidad criolla a través del fomento de un
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patriotismo que hacia referencia al «Pais nativo», aunque ello no sig-
nificara desconocer la referencia del continente mondrquico hispano.

El caso de la Expedicién Botdnica (1783) programada por José Celes-
tino Mutis, gaditano llegado a Nueva Granada en 1760, puede ilustrar
perfectamente el empefio. Patrocinado por el propio virrey Caballero
y Goéngora, Mutis tenfa en mente ofrecer un nuevo conocimiento de
Nueva Granada a través de la exploracion fisica de su riqueza natural,
contribuyendo asi a la formacién de una nueva generacién que —como
en el caso de Frutos Joaquin Gutiérrez o Camilo Torres— tendria inme-
diatamente después destacado papel politico en la formacién de los
primeros gobiernos auténomos e independientes en el virreinato. Al
igual que ocurria con la propia monarquia, que no casualmente combiné
la reforma de los gobiernos y territorios americanos con expediciones
geogriaficas, existia una estrecha relacion entre ciencia y conciencia, como
muestra el caso también de José de Caldas, director del Observatorio
de Bogotd y editor luego del Diario Politico de la misma capital.

El conocimiento de factores esenciales para la formacién de una
conciencia patridtica local, empezando por las dimensiones y recursos
del territorio, se iba abriendo paso en la medida en que, como le ocurrié
a la misma Expedicion de Mutis, no eran estorbados por la politica
metropolitana. Como puede constatarse en otros casos, el patriotismo
empezaba por una contemplacion y exaltacién del paisaje para transitar
luego de esa fisiografia apasionada a una concepcion politica de tales
espacios y sus sociedades. Del Observatorio Astronémico a la Casa
de la Botanica y de ahi a la tertulia mas politica de Antonio Narifio
—que debi6 suspenderse en 1794— figuraba un recorrido en un mismo
espacio urbano entre ciencia y conciencia politica.

No fue la perspectiva de Villava la mas afortunada desde luego
entre los précticos y tedricos de la politica metropolitana en las décadas
fihales del xvin y primera del xix, porque tampoco se ponderé desde
la peninsula el esfuerzo intelectual del patriotismo criollo. Ahi pesaron
como losa las diferencias en la actitud politica y cultural de los gobiernos
de la monarquia ante los planteamientos del republicanismo provincial
vasco, de un lado, y del patriotismo criollo, de otro. Aunque en ocasiones
no se lo pusieron nada f4cil, en términos generales las provincias vascas
o Navarra no tuvieron grandes problemas para hacer valer su constitucion
propia y defender sus propios entramados de poderes ante las reformas
emprendidas desde los afios sesenta del xvir. Es més, fue en las décadas
finales de esa centuria cuando los poderes provinciales se consolidaron
de manera maés efectiva y cuando gand aceptacion incluso la expresion
«constitucién provincial». El rastreo de otras formas de identidad terri-
torial en el norte peninsular demuestra que la opcién provincial no
estaba ni mucho menos descartada hacia finales de la centuria.
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El contraste no debe forzarse para ver despotismo sélo en América
v resistencia corporativa territorial o urbana en la Espafa peninsular
"_donde el caso vasco, de hecho, se singularizo al extremo de merecer
nombre propio: provincias exentas. Annick Lempériere ha advertido muy
gportunamente la necesidad de revisar el lugar comiin que interpreta
todo el set de reformas borbénicas de la monarquia como la realizacién
de un proyecto de despotismo ministerial sin mas, especialmente para
América . En ese sentido vienen también otros estudiosos del periodo
proponiendo ver la introduccién de intendencias mé4s como un proceso
de refuerzo de poderes auténomos que de centralizacion en perspectiva
estatalista, asi como se ha documentado también un fortalecimiento
de la autonomia municipal al abrigo de las reformas, incluso a costa
del control de los intendentes. Todos estos trabajos también concluyen,
sin embargo, sefialando la laguna de una efectiva consolidacion de los
espacios americanos supramunicipales. En ese nivel es donde podria
haberse recompuesto mas facilmente, como se intentard de nuevo en
1808, un «pacto colonial» o, dicho mas en el lenguaje ya en boga,
una «constituciéons» o entramado territorial de poderes con los signos
propios de las comunidades perfectas: gobierno, derecho y jurisdiccion
propias.

De hecho, podria decirse que lo mas parecido a Vizcaya en América
no se hallaba en Nueva Espana u otros territorios dotados de instituciones
espafiolas, sino en lugares como los bordes de Nueva Vizcaya y otras
dreas extremas de los dominios efectivamente controlados por el gobierno
metropolitano. En ellos, justamente desde los afios sesenta y setenta
del setecientos —retomando pricticas ya ensayadas antes en otras areas
que resistieron mejor los intentos conquistadores, como la frontera arau-’
cana en Chile—, se habia impuesto el principio ilustrado de sustituir
la persuasion y el comercio a la guerra para obtener si no el sometimiento,
al menos la preciada amistad de las naciones que poblaban esos terri-
torios. A través de los signatarios de los tratados y acuerdos que se
alcanzan con comanches o apaches en el norte, o con tehuelches y
mapuches en el sur, asi como con otras muchas naciones, la monarquia
reconocia en ellos un estatuto de comunidad diferenciada asociada a
la monarquia por via de proteccién, pero con una soberania originaria
que no se desvirtuaba por el pacto con la monarquia.

Mas problematico era obtener este reconocimiento y gozar de sus
Consecuencias institucionales y constitucionales para los territorios inte-
grados en los reinos y estructuras politicas extendidas por la monarquia
h'ISpana a América, como muestra el caso de la provincia de Tlaxcala,
sin duda el territorio mas foral de América. Con un derecho propio
trasladado en la Recopilacion de las Leyes de las Indias (1681), y una
autonomia reconocida en ellas a través del gobierno del Cabildo de
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Naturales, Tlaxcala pudo defender su condicién provincial a finales del
setecientos logrando contrarrestar su anexion a la intendencia de Puebla,
Consiguié incluso que, a efectos de remision de diputados, fuera tambiép
tenida por provincia en 1810, enviando el suyo propio a Cadiz (el activo

José Miguel Guridi Alcocer). No pudo aguantar ya, sin embargo, el
" embate del ayuntamiento constitucional de 1812 ni del liberalismo mexi-
cano que no olvidé recordar lo improcedente de un gobierno indio
en la nueva republica, resultando en su rebaje a la condicién de territorio
en 1824.

Debe 2 ello afadirse la experiencia intensificada entonces de la pér-
dida de espacios politicos por parte de las elites criollas, que tuvo una
consecuencia inmediata al desajustar la correlacién entre estructura social
y control politico. Los argumentos con los que tradicionalmente se habfa
fomentado el derecho de prelacion de los criollos sobre los peninsulares
para servir los oficios en América insistian en la idoneidad de los naturales
tanto como en los principios de la justicia distributiva. Los americanos,
«los de alla», debian considerarse, segtin la literatura juridica generada
al efecto, los dnicos stbditos del monarca de cara a proveer los oficios
en Indias. Estaba claro que el poderoso monarca hispano tenfa mas
sibditos, pero para el gobierno de sus reinos americanos debfa hacer
como si sélo fuera monarca de ellos, esto es, no alterar en aquellos
dominios el equilibrio entre honor y poder. Para ello existian ademds
precisos mecanismos de sociabilidad, especialmente las cofradias, que
servian para retratar las jerarquias sociales y hacerlas efectivamente pre-
sentes. Postergar a los naturales, preteritlos en vez de preferitlos, sig-
nificaba no sélo desatender su propia gualitas social, sino ademés hacer
tal desprecio ostensible.

Como muestra el estudio comparativo con el caso de la simultinea
provincializacién del poder en Alava, Guiptzcoa y Vizcaya, la concrecion
de una identidad territorial presentada como «constitucion propia» venia
estupendamente para evitar justamente esta eventual deshabilitacién de
las elites locales. El texto de Fontecha antes referido donde se consolido
el discurso del republicanismo provincial vizcaino del setecientos no
tuvo ofro origen que la oposicién a la introduccién en Vizcaya de una
figura dependiente directamente de la monarquia para el control del
comercio. Al igual que los patriotas criollos, sostuvo —aunque con €xito
a juzgar por la acogida que, a pesar de dificultades iniciales, acabo
teniendo este discurso en la Corte— que la republica provincial constituia
una comunidad perfecta adherida principaliter a la corona. Dicho de
otro modo, que aunque el rey lo fuera de todos, respecto de Vizcaya
debia considerarse sélo sefior de los vizcainos, quienes podian y debian
gobernar la republica sin injerencias de oficiales «ex6ticos». Los archivos
de las provincias vascas estdn repletos de exitosas «competencias de
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jurisdiccic’)n» sostenidas durante las tres ultimas décadas del xvir para
defender el espacio de poder provincial en manos de las elites locales
frente a los intentos de mediatizacién por parte del Ministerio. Mas
atin, en visperas ya de la crisis monérquica de 1808, todo el esfuerzo
de reformas anterior habfa resultado, en realidad, en una cierta «es-
tatalizacion» de los espacios provinciales vascos. Son diferencias que
se haran més presentes en el momento en que las provincias protagonicen
la crisis espafola de 1808.

La revolucién de las provincias de Espana o la soberania en depésito__

La imagen de Fernando VII construida durante los seis afios que
estuvo ausente de Espafia poco tenia que ver con la de un principe
que habfa actuado ilegalmente contra su propia monarquia. Al contrario,
desde un principio se fue esculpiendo una leyenda que lo presentd
como la esperanza de la monarquia secuestrada por el despotismo impe-
rial. Fernando VII no sélo era el «Deseado», sino que también fue
simbolo esencial de la resistencia al proyecto napoleénico y de rege-
neracién constitucional en todas las esquinas de la monarquia. Por ello,
aun habiendo acudido solicito a buscar el apoyo del emperador francés
en el conflicto dinastico mantenido con su padre, Fernando VI tuvo
un relevante papel durante esta crisis como monarca ausente en cuyo
nombre, sin embargo, debian actuar las nuevas instituciones que se
fueron generando. Fue, de hecho, su nombre el tnico punto de unién
§ubsistente tras la crisis de la monarquia provocada, entre otros, por
el' mismo. Su suerte, asi, con esta absolucion publica y simbdlica, se
d%stanciaria ya notablemente de la corrida por su parentela francesa
dieciséis afios antes.

En cierto modo, Napoledn se encontré con una agradable sorpresa
al saber de la crisis interna a la familia real espafiola, pues le colocaba
€n una posicién decisiva para cualquiera de los dos partidos que, alre-
dedor de Carlos IV y Fernando VII respectivamente, se disputaban
el control de la monarquia espafiola. Presentarse como arbitro entre
Padre e hijo y aprovechar la ocasién para forzar una crisis dinastica

¢ mayor envergadura que le diera el control directo de la monarquia
eSP.erjlola le ahorraba una campafia militar, confiando en encontrar apoyos
Suficientes entre la mas que descontenta elite cortesana esparfiola. Sin
efnbargo, la crisis interesadamente agigantada por Napoledn adquiri6
fapidamente unas dimensiones inusitadas en la monarquia que, con
H}l}cho{ superaban a las de la anterior crisis dinastica de 1700. La ausencia
ISica, junto a la presencia moral del rey «legitimo», fue el primero
€ los signos que singularizaron la crisis de 1808.
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El segundo factor inusitado hasta entonces y que esta crisis pre-
sentaba era la renuncia de las instituciones centrales de la monarquia
a dirigir la resistencia ante la operacién de sustitucion dindstica y absor-
cién constitucional de 1808. Lejos de enfrentar este hecho, las mas
relevantes instituciones, empezando por el Consejo de Castilla, aceptaron
las abdicaciones como un acto legitimo y promovieron el reconocimiento
de la nueva dinastia. De este modo, los centros tradicionales de poder
y gobierno de la monarquia quedaron inhabilitados para liderar cualquier
forma de oposicién a la dinastia y el proyecto napoleénicos. Por otra
parte, al seguir el ejemplo de los reyes y actuar de una manera ilegal,
estas instituciones quedaron también incapacitadas para ejercer cualquier
forma de tutela sobre la soberania y derechos dindsticos de la casa
de Borbon, generando un panorama donde para tal fin debian pri-
meramente crearse nuevas instituciones.

En tercer lugar, en la apertura de esta crisis, por primera vez la
monarquia se encontré no sélo sin rey y sin instituciones centrales de
gobierno, sino también, en muchos casos, sin las locales y territoriales.
Capitanes generales e intendentes de provincia, normalmente elevados
a esos cargos por Godoy, quedaron en una situacién de bloqueo entre
la fidelidad a su valedor (lo que implicaba un reconocimiento de lo
maquinado en Francia) y la presién local a favor de una resistencia
que se acrecentd con las noticias de la brutal represion del 2 de mayo
en la capital por parte de las tropas al mando de Murat. Aunque luego
habré de detenerme sobre ello, conviene aqui ya dejar sefialada no
solamente la desarticulacién del sistema de gobierno y autoridades que
se produjo al inicio de esta crisis incrementando asi su envergadura,
sino también la notable diferencia que marcé ya la situacién en América.
Alli, el sistema institucional permanecié intacto en un principio no sélo
por el mas evidente hecho de que no se produjo intervencién militar,
sino también porque, con algunas dudas, ningin virrey, Audiencia o
capitdn general se decidié por un reconocimiento explicito de la nueva
dinastia y el cambio constitucional.

Lo relevante de la primera fase de la crisis hispana no es la formacién
de un gobierno central sustituto del degradado y practicamente desa-
parecido tras los sucesos de Bayona, sino la eclosién de los territorios,
de pueblos, ciudades y provincias que se convierten repentinamente,
cada uno de por si, en el centro de la monarquia. En ellos se empiezan
a formar juntas en la primavera de 1808, que, hasta el final del verano
con la formacién de la Junta Central, fueron las unicas instituciones
operativas de resistencia a la invasién de la monarquia. Enseguida se
denuncié que aquellas juntas no fueron creaciones de los pueblos mas
que en un sentido figurado, pues las promovieron y formaron notables
locales, eclesiésticos, militares, funcionarios civiles y elites urbanas. Como
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enseguida también se argumentd, aquellas juntas fueron, sin embargo,
]a Ginica solucion factible al hecho cierto de la invasién de la monarquia
por un ejército imperial, no estando de mas entonces que, siguiendo
lo dispuesto por las leyes antiguas de la monarquia, los aristo o meliores
locales se hicieran cargo del gobierno. No obstante, no ha de chocarnos
el debate, pues, aunque ejemplos habia ain vivos en la monarquia de
funcionamiento de juntas o comités de gobierno territorial, como era
el caso de las provincias vascas, del reino de Navarra o del principado
de Asturias, la creacién de juntas como gobiernos auténomos de los
territorios fue un hecho tan insélito en la monarquia espafiola como
la ausencia del rey y el desmoronamiento integral del sistema insti-
tucional.

Las juntas nacieron con el indeleble sello sobre si de su excep-
cionalidad: se trataba de instituciones de emergencia para una situacién
absolutamente anormal. La historiografia ha interpretado habitualmente
este momento de creacion de juntas como el arranque de una revolucién
politica en toda la extensién de la monarquia —pues, en toda ella,
América incluida como vamos a ver enseguida, se formaron estos extraor-
dinarios gobiernos provinciales y locales—. Juicio que se basa en una
logica que ya los promotores de aquellos cuerpos politicos sefialaron
para justificar su creacién y funcionamiento y que venia a afirmar que,
en ausencia del titular de la soberania y ante su impedimento evidente
e irresoluble por hallarse a merced de un principe extrafio, aquélla retor-
naba necesariamente al pueblo. Tal argumento nada tenia, sin embargo,
de revolucionario, sino que encajaba perfectamente con las mas tra-
dicionales concepciones, explicaciones y justificaciones de la monarquia
y del poder de los reyes como transmisién realizada originariamente
por el pueblo. Nada miés alejado de aquella concepcién del origen del
poder de los reyes que una eventual capacidad del pueblo para asumir
la soberania y ejercerla cual poder constituidor. Dicho de otro modo,
la filosoffa politica donde aquellos argumentos se habian formado no
preveia que ni el pueblo ni el principe se atribuyeran soberanfa como
poder constituyente, capaz de generar un orden politico distinto del
existente; tal poder, simplemente, era inconcebible.

La actuacién de las juntas estuvo mucho mas cerca de esta inter-
Pretacion tradicional del retorno de la soberania al pueblo que de su
concepcién como un hecho revolucionario al estilo de lo ocurrido en
Francia diecinueve afios atrés. Las juntas nunca interpretaron, sin embar-
80, que el pueblo al que retornaba la soberania fuera el pueblo «espafiol»
O que éste pudiera en su asamblea disefiar un nuevo ordenamiento
politico. Para eso hara falta la nacién espafiola y su aparicién en escena
coincidira justamente con la liquidacién de las juntas, del poder que
habian adquirido en la crisis de independencia que sigui¢ a la inter-
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vencién dinastica de Bonaparte y que se interpretd como una «revolucién
de las provincias». Aunque transformaron sustancialmente el panorama
politico de la monarquia, por su propia naturaleza las juntas no podian
ser instituciones revolucionarias. Tanto en América como en la peninsula,
aquellos cuerpos nacieron con una vocacién diversa: la de constituir
un depésito de soberanfa. Entre la asuncién de soberania como depésito
o como atributo propio y esencial existe una notable diferencia. Lo
primero significa asumir una capacidad de tutela, de uso y administracién,
pero, al mismo tiempo, implica admitir incapacidad para alterar el orde-
namiento. Lo segundo, la asuncién de la soberania como atributo esencial
de la nacién o pueblo, significa literalmente una revolucién, un des-
poseimiento de la monarqufa y una exclusiva atribucién a un nuevo
sujeto politico que puede de este modo proceder a constituir un nuevo
ordenamiento.

Las juntas espafolas creadas para enfrentar la invasién bonapartista
de la monarquia y defender el derecho de la dinastia borbénica se
concibieron como depositarias de la soberania del principe, y no como
soberanas por sf mismas. Usaron atributos propios de la soberania como
declarar la guerra, formar y comandar ejércitos, entablar relaciones con
otras potencias, batir moneda y ejercer la alta jurisdiccién. Utilizaron
también denominaciones y emblemas que denotaban su caracter sobe-
rano. En ningtin caso, sin embargo, las juntas promovieron una alteracién
sustancial del ordenamiento politico que entendian proteger, tutelar y
conservar. Dicho de otro modo, las juntas actuaron como un principe
colectivo y no como un poder revolucionario. Si del principe justo se
esperaba que no alterara el ordenamiento, que cuidara, administrara
y gobernara la monarquia para transmititla integra a sus sucesores, eso
mismo hicieron las juntas: tutelaron la soberania de Fernando VII o,
como se repitié entonces a un lado y otro del Atlantico, cuidaron del
mayorazgo de su monarquia.

La idea del depésito de soberania alcanzara su mas destilada expre-
sién en América, donde llegara a plantearse incluso la independencia
como Gnica garantia de su integridad. Por paradéjico que pueda parecer,
los movimientos insurreccionales novohispanos hasta el Congreso de
Chilpancingo y la Constitucién de Apatzingan se fundamentaron en
un compromiso radical con la tutela del depésito de soberania. Ahf
residia justamente su cardcter contestatario, y no en un uso €spurio
de la imagen del monarca para fines ocultos: cuando los dirigentes
americanos consideraron agotado el recorrido del depésito de soberania
declararon sin ambages su propdsito de constituir Estado por si sin
apelacién a la monarquia espafiola. Reclamar protagonismo como tutores
capacitados del depésito de soberania de Fernando VII constituyé un
ejercicio de afirmacién politica de la «clase criolla», la «nacién ame-

0
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ricana» que dird el doctor José Maria Cos en 1812, por encima incluso
del orden virreinal: se estaba en realidad reivindicando un derecho a
]a autotutela, a la capacidad politica propia, a la mayoria de edad politica.
Al reivindicar «el derecho que tiene de guardar estos dominios a su
soberano, por si misma, sin intervencién de gente europea», no se estaba,
en fin, sino sacando las tultimas y extremas consecuencias de la idea
del depdsito de soberania **.

Como se acaba de decir, las juntas tutelaron la soberania regia de
manera colectiva y en ello residié el hecho que més drasticamente cambio
el aspecto de la monarquia hispana durante esos primeros momentos
de la crisis que conduce al nacimiento de la nacién espafiola. Cada
una de aquellas juntas, incluso después de formada la Junta Central,
se presentd como depositaria de la soberanfa. Como consecuencia, el
deposito de soberania adopt6 un aspecto confederal. No debe extrafiar
que observadores tanto espafioles como extranjeros de lo que estaba
ocurriendo denominaran aquello un «sistema federaticio». Evidente-
mente no se trataba de una federacion similar a la creada por los angloa-
mericanos tras su revolucién, pues ni las provincias espafiolas se dotaron
de constitucion propia, ni formalizaron pacto federal alguno. Pero si
tenia aquel sistema un aspecto «federaticio» tanto por el papel deter-
minante que habfan asumido las juntas como por el modo en que se
cred en septiembre de 1808 la Junta Central.

Desde el momento inicial de la crisis, a la vez que se iban formando
juntas en distintas capitales y provincias, se fue reclamando como nece-
saria alguna institucién central de gobierno de la monarquia. En una
situacién excepcional y extraordinaria como aquélla, ya se vio inme-
diatamente que las instituciones tradicionales como el Consejo de Castilla
o un Consejo de Regencia no servian. La Junta Central Suprema Guber-
nativa del Reino, que fue la institucion que finalmente se disefié como
colectiva de toda la monarquia, fue tan extraordinaria como las juntas
provinciales. Su forma fue mucho mas cercana a la de un Senado federal
que a cualquiera de las instituciones de gobierno de la monarquia cono-
cidas hasta entonces. Dos representantes de cada junta —ya veremos
seguidamente la excepcionalidad de América al respecto— formaban
aquel colegio de gobierno que se doté de su propio estatuto y que,
al igual que las juntas, goberné en nombre de Fernando VII. Esta Junta
Central traté, con escaso éxito, de centralizar también el depésito de
soberanfa reduciendo a las juntas provinciales y locales al rango de
«cuerpos intermedios», es decir, de instrumentos de gobierno de la
Propia Central.

~ Los testimonios de que disponemos sobre estos momentos de la
crisis coinciden en el fracaso de las previsiones realizadas en ese sentido
Por la Central en su reglamento de enero de 1809. Fracasé en su intento
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de ser gobierno de la monarquia no sélo por el final tormentoso que
tuvo tras su huida a Sevilla y su disoluciéon en enero de 1810, sing
por la resistencia de las propias juntas territoriales a una centralizacion
del depésito de soberania. La autoridad de la Junta Central fue direc-
tamente desobedecida en no pocas ocasiones, manteniendo las juntas
siempre una idea superior de la legitimidad de su autoridad. Algunas
de estas juntas, el caso mas elocuente es el sevillano, pretendieron inclusg
pasar por ser ellas el Gnico gobierno legitimo de la monarquia, exigiendo
obediencia a otras autoridades —especialmente a las americanas— y
negando a su vez autonomia a otras provincias, como lo intenté aquella
junta con la de Granada. Quien mejor alcanzé a expresarlo fue el diri-
gente de la Junta de Caracas, Juan German Roscio, quien, como se
refiere en detalle més abajo, afirmé que la Unica Regencia legitima en
Venezuela era la de su propia junta.

A su vez, algunas juntas, como las de Galicia, Castilla y Leén, pla-
nearon confederaciones particulares como remedio a la falta de un gobier-
no colectivo de la monarquia, estableciendo condiciones de recono-
cimiento mutuo y de compromiso con el depdsito de soberanfa. La
confederacién de juntas locales del valle del Cauca en Nueva Granada
constituye probablemente el caso mas elocuente de formas espontaneas
de asociacién de pueblos para su autotutela, no tanto frente a una
lejana autoridad metropolitana, sino sobre todo frente a otros pueblos
vecinos. Como ha estudiado Jaime E. Rodriguez para el caso tapatio
en sus aspiraciones frente a la ciudad de México, fue entre la creacion
de las intendencias y la formacién de las juntas que cuajan mas soli-
damente proyectos de independencia que, en el lenguaje y términos
de la época, no implicaban secesién, sino capacidad de autotutela y
autogobierno **. En suma, las juntas, en mucha mayor medida que la
Junta Central, crearon el auténtico «sistema» durante estos primeros
afos de la crisis.

Charles Stuart, jefe de la delegacién britdnica en Espafia encargada
de evaluar la crisis, hacia notar a George Canning, ministro de Asuntos
Exteriores de Su Graciosa Majestad, que la revolucion ocurrida en Espa-
fia como respuesta a la intervencién dinéstica de Napoledn era cosa
sobre todo de notables provinciales. No hacia falta mucho para convencer
a un descreido ex whigh como Canning de la conveniencia de potenciar
alguna solucién de fuerza ante la anarquia en que presumiblemente
habria de sumirse la monarquia espafola por falta de un gobierno central.
Pero lo interesante a nuestros efectos es el diagnéstico de quien estaba
sobre el terreno: se trataba de una revolucién de las provincias mucho
mas que de una revolucién «espafiola». Era la Confédération des Royaumes
et Provinces d’Espagne contre Bouonaparte, como rezaba el nada inocente
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titulo de una recopilacién de documentacién de las juntas difundida
por Europa en 1809 con dnimo propagandistico .

La institucion senatorial de la Junta Central fue el intento, apoyado
por el gobierno britdnico aunque pronto desconfié del mismo, de crear
un gobierno general de la monarquia en sustitucion de las instituciones
centrales de la misma desautorizadas por la actuacién regia y por su
propia conducta. El conde de Floridablanca, anciano y retirado ya de
la Corte a su Murcia natal encajaba perfectamente en esa caracterizacion
de la Provincial Nobility que fomenté la formacién de juntas locales,
y que promovio la formaciéon de un gobierno central fuerte. Si éste
era el intento declarado, el fracaso no pudo ser mas sonoro, en primer
lugar porque tal gobierno sélido y «central» nunca llegé a consolidarse
antes que la Central pasara los trastos a la Regencia. Pero sobre todo
porque, como otro observador britdnico observé —informando en esta
ocasion para la Quarterly Review— en Espafia se habia consolidado
un sistema de «repuiblicas municipales independientes», pudiéndose
alcanzar unicamente algunas «convenciones federales» 2.

En eso consistia exactamente la revolucién entonces y hasta que
los Congresos de Caracas, Cadiz y otros vengan a liquidar este momento
de las juntas protagonizado mds por los pueblos que por las naciones.
Se trataba de una revolucién de las provincias de Espaia, siendo la
primera revolucién justamente la eclosién de poderes e instituciones
representativas provinciales en una monarquia donde los poderes terri-
toriales, empezando por la propia Castilla, brillaban ya —salvo en los
casos ya aludidos del norte— por su ausencia. Estos poderes adquiriran,
en el contexto de la crisis que alumbra la modernidad constitucional
en el mundo hispano, un poder inusitado que se prolongara hasta las
propias Cortes, donde enviaron, junto a los diputados de las provincias,
Sus propios representantes. Estos firmaron en 1812 el texto de la Cons-
titucion como «diputado por la Junta de...» o «diputado por la Junta
superior de...» y el nombre de la misma. Concretamente lo eran de
ASfurias, Burgos, Mallorca, Leén, Sevilla, Cadiz, Galicia, Aragén, Cata-
IUHZ}, Murcia y Extremadura. Es decir, no habia ni un representante

€ juntas americanas que para las autoridades metropolitanas convo-
Cantes de aquel Congreso eran, en el mejor de los casos, invisibles.

También en América, sin embargo, se habian generado los poderes
tel’flt(')riales que el patriotismo criollo habfa ya imaginado. Las juntas
Mericanas fueron una respuesta de autotutela ante la crisis de la monar-
quia de similar envergadura a la ofrecida en la peninsula. No les distinguié
tanto su actuacién cuanto la consideracion que merecieron a las auto-
ilsdadf?s metropolitanas.‘ Ciextg es que todos y cada uno de 'los gobiernos

Pafioles durante la crisis —juntas, Junta Central, Regencia y Cortes—
eclararon expresamente que las provincias americanas, lejos de ser
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meras «colonias o factorfas», eran «parte esencial e independientes
de la monarquia y la nacién espafolas. Se trataba de un lenguaje que
tenfa un muy concreto sentido en la cultura juridico-politica de la época.
«Parte esencial» de un cuerpo politico podia solamente serlo una comu-
nidad perfecia, esto es, dotada a su vez de constitucién o forma politica
propia y con capacidad auténoma de representacion, lo en aquel mismo
lenguaje significaba «independiente». Lo demas eran partes accesorias,
las que no tenian tales atributos de entidad politica, o sea, meros paises
o colonias que no podian autotutelarse careciendo asi de independencia.
El envite era, por lo tanto, de envergadura. Quedaba por ver si la
cultura politica metropolitana estaba preparada para él.

América por su autonomia: juntas y poderes metropolitanos

En la ciudad de Cérdoba, en el virreinato del Rio de la Plata, se
reunfa una junta en casa del gobernador el 30 de mayo de 1810, es
decir, cinco dias después de que en la capital, Buenos Aires, se hubiera
constituido una Junta Suprema Gubernativa, que se decia también con-
servadora de los derechos de Fernando VII. En aquella junta cordobesa,
improvisadamente convocada por un gobernador temeroso ante lo que
estaba ocurriendo en la capital, tom¢ la palabra para oponerse a la
idea de lanzar un ataque contra la nueva autoridad bonaerense el dedn
doctor Gregorio Funes, quien habria luego de tener destacado papel
en la capital del virreinato. Ante sus colegas convocados en la casa
del gobernador, el dedn Funes opin6 que la cuestién que enfrentaban
no era tanto quién debia gobernar, sino quién podia hacerlo. Asentaba
para ello dos principales constataciones. La primera, que, aunque ausen-
te, el monarca espafiol seguia siendo «el primer anillo de la cadena
social», por lo que no debia alterarse el sistema de autoridades, aquella
cadena monérquica que unia al monarca con su reino. Cuestién bien
distinta, proseguia Funes, era el modo de hacer funcionar esa misma
cadena ante la crisis que se habia producido en sus eslabones superiores,
y precisamente en ellos. «Verdad es —concluia— que su prisién ha
cortado la comunicacién sensible con su Reino, pero aun no ha agotado
el origen, y no es nuevo que los Rios escondan su corriente para brotar
a distancia» ¥,

En opinidn del dean Funes, América se encontraba ante una crisis
producida en la cabeza de la monarquia y en la peninsula, «primer
asiento de la Monarquia». Afectando a su miembro principal, la crisis
presentaba un cuerpo que quedaba inerme, expuesto a dominacién extra-
fia, expedito para sus ejércitos. El diagndstico de Funes no sélo reparaba

v
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en la invasion, el ataque a la capital de la monarquia y el cambio din4stico
forzado, sino también en la formacién de un gobierno débil, el de la
Junta Central, que habia terminado por desarticular aquella cadena his-
pana, credndose como unica posible salida un conjunto de «Soberanias
parciales» en las juntas y una incertidumbre sobre el reconocimiento
de la Regencia que creara la misma Junta Central en enero de 1810.
Su conclusién no podia ser mas elocuente: «En este cuadro trazado
por las manos de los mismos espafoles, y retocado con las tintas de
su adversa fortuna, en vano era que la América buscase ese centro
de unidad que hasta aqui habia estrechado sus relaciones» *. Repasando
estos mismos acontecimientos, el propio Funes resumiria posteriormente
su impresion del efecto que habia producido en América el desbarajuste
en la cadena monarquica que unia al cuerpo politico espafiol. Afirmé
entonces, en 1816, que la decisién de adoptar una forma de autotutela
por parte de las provincias del virreinato respondia a la incapacidad
metropolitana «para garantir la existencia de la patria». No era una
situacién exclusiva de América, sino un efecto general, pues las mismas
«provincias espafolas estaban en contradiccién més o menos con su
autoridad», la de la Junta Central y la Regencia, quedando «las bases
de la monarquia desquiciadas» *°.

El efecto de la crisis era la dispersién de los miembros del cuerpo
hispano, la desaparicién de cualquier «atadura politica que los unieses,
pero el origen de la misma crisis estaba en'la cabeza de la monarquia
y su «primer asiento», esto es, en Espafia. La cuestién que entonces
se abrfa era la posicién en que quedaban a partir de ahi todos los
demis eslabones de dicha cadena y la respuesta que se ofrecié a esta
pregunta sobre la situacién de los territorios que componian la monarquia
espafiola vari6 notablemente dependiendo del sentido e interpretacién
que se diera a la crisis.

Pglra quienes promovieron la creacién de juntas en América con
el objeto de que se hicieran cargo del gobierno de aquellos territorios,
el modelo de actuacion se ofrecia también desde aquel «primer asiento»
de 13 monarquia con la formacién de cuerpos politicos provinciales.
La idea tan habitualmente manejada y propagada en Espafia de que,
f‘me la ausencia de monarca e instituciones de gobierno, debian ser
98 mismos pueblos quienes constituyeran poderes capaces de hacerse
€argo de la tutela de la soberania se trasladaba también a las provincias
americanas. Si por voluntad de los pueblos en la peninsula se habian
\%ﬁ?;tiz juntés «independient.es 'las unas d/e las otras», y también por
colom jxplesa de las provincias se habia formado una institucién
R dea € representantes de todas ellas, ~lal Junta C;ntrgl, no cabia

su legitimidad para mandar en Espafia en una situacién extraor-

Marfa como aquélla. «El hecho es indubitable y su autoridad no podia
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haber procedido de un origen més puro que del voto general de lag
provincias», afirmaba un Catecismo politico que circulé por Santiagg
de Chile en el verano de 1810 “°.

No faltaron en América, como en Europa, voces criticas con el
modo en que se habian formado las juntas en ambos continentes, res-
pondiendo sélo muy remotamente a aquella estereotipada identificacién
con la «voluntad popular». No obstante, el hecho de que practicamente
ninguna de aquellas juntas fuera formada mediante eleccién de sus
miembros no constituyd desde luego motivo de critica generalizado,
sino m4s bien al contrario: el discurso americano favorable a la creacién
de juntas propias no dud¢ de la legitimidad de las organizadas en las
provincias peninsulares para representarlas y gobernarlas. Otra cosa bien
distinta era la autoridad que pudiera presumirse en esas mismas juntas
peninsulares para gobernar en América. Quienes sostuvieron el derecho
de los notables americanos para crear sus propias juntas, independientes
del dominio de algunas espafiolas (como lo pretendieron tanto Sevilla
como Asturias), de la Central o de la Regencia, argumentaron que la
desaparicion del monarca significaba también la pérdida de autoridad
de aquellos a quienes el mismo principe habia conferido dignidad y
mando. Sostuvieron, en segundo lugar, que las provincias americanas
estaban unidas corporativamente a la corona pero no al reino de Castilla
0 a otras provincias y seforios del rey, es decir, literalmente, la tesis
sostenida por el republicanismo provincial vasco para explicar su «manera
de estar» en la monarquia. En tercer lugar, afirmaron que sélo mediante
una representacion adecuada e igual y con ciertas condiciones podia
entenderse legitimo el poder de la Junta Central en América.

En la corta vida del diario que auspicié en Londres Francisco Miran-
da, El Colombiano —y que tan nerviosa puso a la embajada espanola—,
tuvo tiempo su redactor José Maria de Antepara de argumentar contra
la autoridad que pretendfa ejercer la Junta Central en América. Utilizando
precisamente afirmaciones de Jovellanos en su dictamen de 1808 sobre
el gobierno interino, y usandolas como mejor podia convenirle para
argumentar sobre la dudosa legitimidad de las juntas provinciales vy,
por tanto, de la Central, se mostraban tales vicios amplificados respecto
a las provincias americanas *7. Fuera cual fuese la autoridad de la Central,
Gnicamente debia extenderse «sobre las provincias que enviaron sus
representantes para formarla. Los Americanos no han nombrado sus
diputados y, por consiguiente, no estaban sujetos a su poder, y, sin
embargo, la Junta se llamaba soberano de las Indias, enviaba virreyes
y gobernadores, y pedia tesoros para mantener una autoridad ilegal» .

No era exacta la apreciacion del citado diario, como sin duda constaba
a su redactor, pues los americanos si habian nombrado representantes
a dicho cuerpo colectivo de gobierno. De hecho, el historiador actual
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ue mas ha insistido en la relevancia de las elecciones tenidas en 1809
a tal efecto, Jaime E. Rodriguez, concluye que significaron el momento
esencial en el trdnsito hacia los gobiernos representativos *. Sin embargo,
¢l mismo estudio de Rodriguez contiene datos que pueden explicar
la categérica afirmacion realizada en aquel periédico y tantas veces repe-
tida entonces en América. Como en aquellos momentos escribia el neo-
granadino Camilo Torres —analizaré luego con mas detenimiento sus
valoraciones—, el problema no se referfa al hecho de que se celebraran
o no elecciones —punto, sin duda, de extraordinaria importancia—,
sino en que para América lo fueran en precario. Tanto por el tono
concesivo empleado en el decreto de 22 de enero de 1809, como por
el nimero de representantes asignados o por la arbitrariedad en la desig-
nacién de los territorios que habrian de tener representacién y los que
no —sin contar con el hecho, sélo en parte técnico, de que ningtn
diputado americano llegd a participar en la Central—, podia decirse
que América no estaba ciertamente representada en aquel invento federal
que habian montado las juntas peninsulares *°.

Aunque, para Miranda, la creacion de juntas en su imaginada Colom-
bia americana no podia tener otro sentido que servir de inicio a un
proceso de creacion de una gran republica independiente, no fue ni
mucho menos ése el argumento central de las primeras juntas formadas
en el continente, incluida la venezolana. En el informe que en Puerto
Rico escribié en mayo de 1810 José Vicente de Anca, auditor de Guerra
v asesor del Gobierno de Caracas, transmiti6 a la Regencia una imagen
de la jornada del 19 de abril que no ofrecia duda alguna sobre su
proposito independentista. En su relato, la formacién de la junta habfa
sido unicamente una conspiracién no consentida por el pueblo, hecha
de espaldas a éste y contra su voluntad. No obstante, algo habia en
aquellos «naturales» que debia haber hecho sospechar: «Repito a V. M.
que no ha sido el Pueblo, ni por fuerza de €l se ha faltado a la obediencia
y fidelidad debidas a V. M., que, aunque en el corazén de los Naturales
estd el deseo de la Independencia, ha sido la obra de cuatro bribones,
libertinos, jugadores, deudores, y ambiciosos...» >, Prescindiendo de las
descalificaciones arbitrarias que este informe propina sin compasién con
el declarado propésito de procurar el castigo de esas personas, lo inte-
resante del mismo es la imagen que las autoridades espafiolas transmitian
sobre la formacién de estos primeros poderes auténomos en América
Como actos ilegales, tumultuarios y de rebeldia.

Desde las paginas del Seanario de Caracas se explicaba precisamente
que la junta creada en aquella capital no disputaba el derecho a una
€xistencia politica al margen de la monarquia, sino justamente el derecho
@ manejar de manera auténoma el depdsito de soberania que también
alli, como en la peninsula, se habia constituido ante la crisis y ausencia
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del monarca. Caracas, se afirmaba asf desde este diario, no discutia
a la Central —o a la Regencia mas tarde— el derecho y legitimidad
para gobernar las provincias que habian constituido su poder, aunque
lo hubieran hecho de manera ciertamente irregular. «Le niega, si —con-
tinuaba—, el ejercicio de la Soberania de Fernando en todo el reino»,
porque la «Suprema Junta de Caracas es en Venezuela el representante
de la soberania de Fernando, asi como la Regencia lo es en Cadiz
y demas pueblos que le hayan querido conocer» **. Algo similar dijeron
Jos emisarios de esta junta ante el gobierno britanico, aunque sir Richard
Wellesley no debié creer gran cosa de lo que ofa sobre la custodia
de los derechos de Fernando VIL.

Los promotores de las juntas americanas valoraban, por tanto, de
manera muy positiva la revolucion de las provincias de Espana, enten-
diendo que la crisis requeria la formacion de tales cuerpos politicos
por haber afectado justamente al «primer eslabon» de todo el mecanismo
monérquico hispano. Lo que se proponian era, simplemente, participar
también en aquella revolucién provincial. Mariano Moreno, desde las
paginas de la Gaceta Je Buenos Ajres, subrayaba la formacion de lo
que puede denominarse una «conciencia de los pueblos» acerca de
la necesidad de su intervencion en la crisis, constatando que, con la
creacion de las juntas, «cada provincia se concentrd en si misma ¥y,
no aspirando a dar a su soberania mayores términos de los que el tiempo
y la naturaleza habian fijado a las relaciones interiores de los com-
provincianos, resultaron tantas representaciones supremas € indepen-
dientes cuantas juntas Provinciales se habian erigido». La creacion de
cuerpos politicos supremos € independientes constitufa el verdadero
hecho capaz de salvar la monarquia, siendo luego la creacién de la
Central un mero hecho instrumental y en absoluto obligatorio. La Central
habia sido obra de las juntas que habian querido voluntariamente federar
sus respectivas «representaciones supremas € independientes» para
mejor defenderse asi del comun enemigo. Pero tal artificio no podia
obligar a aquellas otras provincias que continuaron «sin tacha de crimen
en su antigua independencia». Afirmaba también Moreno en el mismo
lugar que, donde no existia el peligro de la proximidad del enemigo,
las mismas juntas creadas por los pueblos, sin necesidad alguna de un
poder central para coordinarlas, podian perfectamente suplir «la repre-
sentacion soberana que con la ausencia del Rey habfa desaparecido
del reino» ».

Ante la noticia de la crisis provocada en la dinastia por las renuncias
ilegales de Fernando VII y Carlos IV y en el reino por la ocupacion
militar francesa, las elites urbanas de la América espafiola promovierof
por tanto, la formacion de cuerpos politicos auténomos a semejanza
de los que habian formado las provincias europeas de la monarquid
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para OpODErse a la implantacién de la nueva dinastia. Desde los momen-
tos iniciales de esta crisis, sin embargo, se abrié un debate sobre el
derecho que asistia a los territorios de aquel continente para participar
en la‘ revolucién de las provincias de Espana formando también cuer[Ijos
politicos para gestionar la crisis. La elites criollas entendieron que la
desaparlao’n del rey alteraba radicalmente las condiciones de gobierno
rambién en América, por mucho que aqui no hubiera presencia de tropas
extranjeras. Es evidente que, respecto de la situacién en la peninsula
aqui rgdicaba una diferencia esencial, pues, en primer lugar, en lo;
territorios peninsulares no habfa un lugarteniente del rey de la c’ategoria
de los virreyes o capitanes generales en América y, en segundo lugar
porque aquellas autoridades metropolitanas en América se cuidaron
mucho de proceder a un reconocimiento de las nuevas autoridades
napoleonicas.
. De hecho, en la mayor parte de las capitales americanas que crearon
juntas, o que lo intentaron, las primeras medidas adoptadas trataron
de mantener al virrey o al delegado regio dentro del nuevo esquema
de gobierno de la junta. Sin embargo, en el discurso politico con que
se argumenta a favor de su creacién, lo primero que se cuestioné fue
justamente la vigencia del estatuto politico del delegado de un monarca
que de una manera misteriosa, cuando no sospechosa, habia suspendido
sus fgr;aones. Integrar al virrey o al delegado regio (o sustituirlo en
su oficio por otra persona mas apropiada, como ocurrié en Chile) era
un modo de facilitar un transito hacia el poder auténomo de la junta
Sin- que ‘mediara acto revolucionario demasiado explicito, a lo que las
elites criollas temian justificadamente en unas sociedade; étnicamente
complejas y en las que ellos no eran sino una minorfa.
ComS(')u S;sclu;‘(s)%, z;lleéfaobner (lque la'crisis lejos de ser ﬁnicz}mente peninsular
B o et daba} conjunto .de lg monarquia, presumié que
A le fan /conlstltulrse instituciones de emergencia
«revolucién de las Provi?mcl:i):stnlssleae:teqrie (? ablmg desel'n’bocado T
brimeros gobiernos auténomos se llevé a Saboo’ :1‘1 C;rr?accllon - alqlileuos
Paricion del rey activaba el «derecho esencial dpl acblos, de cada
e oo . ctivaba el «d sencial» de los pueblos, de cada
R, SObrp servac 6n y a cjercer una tutela'tanto sobre si
- qL;e pmo sof eee ep051fo de soberama del propio monarca. Al
oy doble]ob'eii uropeas, las americanas se entendieron formadas
Bior L Verle rrlVo que SS Tnglobaba en una fuert§: concepcion de
o - Veremos mds adelante que unas y otras dificilmente acep-
esos mismos principios pudieran operar mas alld de s{ mismas,

b i) sistematicamente a otras comunidades la categoria de «pueblos»
feclamaban para si.
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Al argumentar a favor del derecho a la autotutela y creacion de
sus propios cuerpos politicos al efecto, las elites criollas utilizaron un
lenguaje deliberadamente pegado al derecho tradicional de la monarquia.
Es conocida, y habitualmente referida, la idea historiografica que desde
un principio planteé la crisis como el momento propicio para una dis-
gregacion del cuerpo monérquico espanol que debia haberse producido
con anterioridad. Sin embargo, incluso en destacados lideres que dirigirdn
luego el transito de las juntas a los gobiernos independientes aparece
un deliberado uso de argumentos constitucionales y lenguaje legal que
no puede simplemente juzgarse como subterfugio. Maravillado por la
primera revolucién de Caracas, José Maria Blanco White —publicista
afincado en Londres y de quien trataremos mas extensamente al analizar
el discurso de la independencia— pedia para su periddico aclaraciones
sobre la misma a los diputados de aquella revolucion en la capital inglesa.
«La revolucién de Caracas —le respondieron— fue producida por la
sensacién general que hizo en aquellos habitantes el aspecto funesto
de las cosas de Espafa, y por el peligro en que se hallaba la seguridad
de la provincia, puesta en manos de unas autoridades que se habian
hecho justamente sospechosas, y odiadas por sus repetidos atentados
contra las leyes» . Aquellas leyes no podian ser otras que las espafiolas
y las voces autorizadas de la revolucion de Caracas eran, ni mas ni
menos, que las de Luis Lépez Méndez, Andrés Bello y Simén Bolivar.

Cuando en el verano de 1810, dos meses después de la formacion
de la Junta de Caracas, Juan German Roscio discutia la legitimidad
de la Regencia contraponiéndola a la de la Junta venezolana, se referia
explicitamente a la incapacidad en que ponian a la Central las «leyes
fundamentales de la Monarquia» para haber puesto en pie el gobierno
de la Regencia, sobre todo teniendo presente que la propia Central
no era concebible mas que como institucion de emergencia para «salvar
la Patria y libertar a su Rey» . Mas alli de esta razon, continuaba
reflexionando Roscio, y de acuerdo con las leyes fundamentales de la
monarquia, no podia legitimamente instituirse nuevo poder que some-
tiera a las partes integrantes de la misma sin su concurso y consen-
timiento. Era, asi, en las leyes fundamentales de la monarquia y no
en la apelacién a un acto revolucionario de ruptura con aquélla donde
Roscio encontraba el filén para su argumentacion en favor del derecho
de la Junta de Caracas: «Estas son las leyes fundamentales de la Monat-
quia que Venezuela reclama como parte integrante de ella» *.

Al constituirse la Junta Gubernativa de Chile consigné en su acta
fundacional que nacia «teniendo a la vista el decreto de 30 de abril
expedido por el Supremo Consejo de Regencia» en que se ordenaba
a las juntas resolver por si mismas todo lo relacionado con los ramos

de Gracia y Justicia, quedando tGnicamente en comunicacion con el
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Consejo para las cuestiones de Guerra. Asimismo aludia al manifiesto
de la Regencia de 14 de febrero de 1810, en que proponia que los
territorios «que quieran elegirse un gobierno representativo digno de
su confianza» siguieran la planta de la Junta de Cadiz. En esa misma
sesion, el procurador del Cabildo de Santiago, José Miguel Infante,
recordaba, al igual que Roscio en Venezuela y que Juan Pérez Villaamil
en Espafa, la Ley de Partida que preveia la formacion de una junta
con los «mayorales, prelados, ricos hombres y otros hombres buenos
y honrados» de las villas >’. En el caso que le ocupaba, tales previsiones
se cumplian segun la propia junta habfa encabezado el acta de su ins-
talacién 8. La creacion de la junta debia ademas decidirse antes de
la llegada a Chile del nuevo capitédn general nombrado por la metrépoli
al objeto de evitar una derivacién despdtica como la experimentada
con el depuesto Francisco Antonio Garcia Carrasco. Segun el relato
que hiciera Manuel Salas sobre la formacion de esta junta —pensado
para el publico peninsular—, la actitud despética del presidente Garcia
Carrasco, que habfa conllevado no sélo la detencién de prominentes
patricios criollos, sino también la humillante circunstancia de presentar
a una mujer negra cual si fuera su esposa, no habfa conducido a la
elite capitalina chilena a una actitud que se separara un apice de las
leyes fundamentales de la monarquia .

La historiografia americana ha venido tradicionalmente debatiendo
hasta qué punto el uso de este lenguaje constitucional y legal por parte
de los lideres de las primeras juntas escondia en realidad propdsitos
més' decididamente independentistas. Desde la consolidacion de una
version nacionalista temprana de las respectivas historias de las reptblicas
americanas se dio por sentado que las juntas no podian ser sino el
precedente necesario de los primeros gobiernos independientes. De
hecho, las celebraciones nacionales en muchos paises hispanoamericanos
lo son de la instalacién de la primera junta. Con ello también se ha
dado por supuesto que el uso de un lenguaje constitucional vy legal
por parte de los lideres de aquellas primeras juntas no tuvo sino un
;’ﬂzzal;zttrzergjclérUtilizalndo‘sim%les creados en aquella crisis y que

a» 0 al «misterio» de Fernando, se ha venido inter-
pretando -el uso de este lenguaje como un artificio que escondfa en
;e(?éli;;i f1ne§ mi’l.s «honorabl§s>> desde el punte de/ vista de la histo-
deﬁnjri nacionalista. El propio M.OI“CI'}(.) utiliz6 el simil no tanto para
dCCIarach’la e;t'rategla cuanto para J'ustlflca.r una propuesta, lg suya, de
o doln a 1e_rt'z1i dz independencia ¥ varios autores hgn venido advir-
indepenge riesgo e1 ar por bgena sin mas la existencia de una razon
RS n1t1sta oculta en el discurso legal de .las primeras juntas. Fl

e los argumentos expuestos por las primeras juntas formadas
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en América revela, en efecto, que el uso de aquel lenguaje tenfa un
significado propio en favor de la autonomia.

Cuando criollos de las clases medias de La Paz forzaron la creacién
de una junta para el gobierno de la ciudad y su distrito, significativamente
bautizada como Junta Tuitiva, se ocuparon muy especialmente de insistir
en su caracter no sélo legitimo (al presentarla como una actuacién del
pueblo), sino también legal. Asi, el 21 de julio de 1809 solicitaban
al Cabildo gobernador que ordenara a los subdelegados de Sicasica
y Pocajes que, de acuerdo con los curas, «hagan entender asi a los
vecinos espafioles como también a los indios que las operaciones de
este Pueblo en el diez y seis por la noche no se pueden caracterizar
con los feos borrones de la insubordinacién contra las autoridades y
que Unicamente ha sido un efecto de su patriotismo y que en el dia
s6lo se trata ya del alivio y seguridad de los habitantes de América» .
Al explicar dos dias después de forzar el cambio de gobierno a la audien-
cia de Charcas las razones de la deposicion del intendente Tadeo Davila
y del obispo Remigio de la Santa y Ortega, afirmaron que ambos habian
intentado influir en el pueblo «con dictimenes e ideas contrarios al
sistema de nuestro gobierno actual», y actuado «contra los sagrados
derechos de nuestra Monarquia» al favorecer el reconocimiento de la
princesa del Brasil como soberana de aquellos dominios. Ante ello se
afirmaba haber recurrido a la remocién de ambos y la formacién de
una junta para que «se organizase un gobierno segun el espiritu de
nuestras sabias Leyes, y con adecuacién al presente sistema de nuestra
amada Peninsula» .

Todas estas peticiones y explicaciones las firmaba, entre otros, el
doctor Gregorio Lanza (cuyo nombre aparece también al pie de la pro-
clama de la Junta Tuitiva de 27 de julio), quien afirmaria luego desde
Buenos Aires, una vez que el virrey de Pert termind meanu mulitari
con el experimento pacense, que el 16 de julio de 1809 en La Paz
habia significado una defensa de los derechos de los americanos que
ningun soberano podia desconocer, como desde hacia trescientos afios
venian haciendo los monarcas espafioles 2. M4s aun, habia significado
una demostracion al «orgulloso Europeo» de la existencia del «Patrio-
tismo de los Americanos», quienes no constituian pueblos sumergidos
en la barbarie, incapaces de conocer y hacer valer sus derechos como
se suponia en Europa por punto general . Dicho de otra manera, una
vez liquidada la junta por el virrey espafiol y a salvo en Buenos Aires,
la fidelidad al rey y las leyes patrias se olvidaban con rapidez. Entre
represién y cambio de actitud habia, como volveremos a ver, una estrecha
relacién, un paso muy corto que, sin embargo, puede explicar por qué
la represién de formas de autonomia local vinculadas a un discurso

La federacicn negada 69

legal dio paso a la busqueda de formas de existencia politica inde-
pendiente para las que ya no era necesario tal tipo de discurso.

De todos los intentos de generar poderes auténomos en América
durante los momentos de la crisis, el liderado desde el Cabildo de
la ciudad de México fue también el que de una manera més elocuente
evidencid que el uso de una estrategia legal y constitucional no garan-
tizaba ni mucho menos su éxito en una monarquia que, descabezada
estaba recomponiendo su estructura de poder precisamente a parti;
de una revolucién de las provincias. Dicho de otro modo, el estudio
de la junta frustrada en México en el verano de 1808 demuestra que
tal revolucién provincial, por muy legal v legitima que se considerara
cuando ocurria en el espacio metropolitano de a peninsula, no se toleraba
en el colonial americano.

La autoridad que el virrey representaba en toda Nueva Espafa desde
la ciudad de México no sélo era de obligado reconocimiento, sino que
generalmente también gozaba de una amplia credibilidad como vinculo
umbilical con la monarquia. Ciertamente serfa dificil explicar cémo un
numero aproximado de seis mil peninsulares podia controlar a comienzos
del siglo x1x el gobierno de un reino tan distante y habitado por unos
seis millones de personas, de las que unas ciento cincuenta mil vivian
en México, la segunda ciudad mas poblada de la monarquia detrés
de Madrid y la mas populosa de todo el continente americano. El efecto
con mayor consecuencia del intento y frustracién de crear un gobierno
autonomo en México en el verano de 1808 fue, sin duda, la pérdida
de legitimidad de la autoridad virreinal y, con ella, de las demas ins-
tituciones de gobierno colonial.

Dentro de la compleja sociedad capitalina que habia resultado de
los casi trescientos afios de superposicién de la ciudad de México sobre
México Technotitlan, de lo euroamericano sobre lo amerindio, un grupo
de abggados, periodistas, empleados de las grandes fortunas de la aris-
tocracia novohispana, miembros del clero y de la universidad propagaron
una identidad criolla que, sin ser nueva, adquirié entre las décadas
ﬁnales del siglo xvir y primeros anos del x1x formas de expresion inu-
sitadas. Si, como se ha recodado, Francisco Javier Clavijero, el jesuita
expulso que tomé a su cargo la labor de contestar los planteamientos
de lo més granado de la ilustracion europea sobre América, reivindic
una antigiiedad clésica propia de Nueva Espafia en los afos setenta
del siglo xvim, Servando Teresa de Mier ofrecia, ya a caballo entre ambas
centurias, una relectura de la historia moderna novohispana presentando
un desarrollo auténomo de civilizacién y catolicidad,

Los estudios que ha dedicado a este proceso David A. Brading
Mmuestran con claridad que el empefio de Mier, desde su sermén en
el Tepeyac en 1794 hasta sus intervenciones en el Congreso Nacional
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mexicano en los afios veinte del siglo x1x, por identificar en Quetzacoat]
aun santo Toma4s predicando en México antes de que el primer misionero
pusiera un pie en América, asi como en Teotenazin una Virgen pre-
colombina, tienen que ver no sélo con una febril imaginacién, sino,
ante todo, con la creacién de una conciencia criolla de autonomia .
Al afirmar que la imagen de la Virgen de Guadalupe habia quedado
impresa no en el pafo indigena que tapaba a Juan Diego, sino en
el manto originario de santo Tomas, Mier buscaba dotar a Nueva Espafia
de unos atributos de identidad similares a los de la vieja Espana. No
era tal idea una invencién de Mier, sino un tema que habia estado
presente desde practicamente los inicios de la conquista y que habia
merecido, por su envergadura, una intervencidon regia prohibiendo la
difusién de la especie. Entonces, en la segunda mitad del xv1, la cuestién
tenia una lectura trascendental, pues implicaba, ni mas ni menos, que
los habitantes originarios del continente fueran apdstatas al haber reci-
bido y rechazado la revelacién, y que pudieran quedar, por tanto, a
merced del merecido castigo del exterminio. A finales del siglo xvim,
cuando Mier sorprende a su auditorio del Tepeyac, la idea de una
predicacién previa a la conquista tenia el sentido de asignar a Nueva
Espafia, qgua communitas, una de las sefias de identidad esenciales de
las «comunidades perfectas» o republicas como era la religién —la tnica
que contaba a esos efectos, la cristiana—.

Como afirma Timothy Anna, los criollos que fomentaron y se nutrie-
ron de esta cultura ni formaban ni podian formar una «clase criollax»
junto a la aristocracia novohispana, también criolla, de los que les sepa-
raban millones de pesos de renta y formas bien distintas de entender
la relacién entre Nueva Espana y la monarquia ©. Fueron aquellos criollos
de «clase media» quienes fomentaron la creacién de una institucién
de emergencia al saberse en la capital mexicana de la crisis que la
actuacion ilegal de Fernando VII y Carlos IV habia abierto en el nucleo
de la monarquia. Contaron para ello también con el apoyo de algunos
gachupines, del mismo modo que con la oposicién de otros criollos
notables, en un contexto en que no se debatié nunca en términos de
oposicidn entre espafoles peninsulares y americanos, sino mas bien de
dos proyectos politicos que entendian de manera totalmente diferente
el modo en que Nueva Espana debia estar dentro del comtn continente
de la monarquia espafola y actuar en una situacion de crisis. La familia
Fagoaga-Villaurrutia fue un paradigma de esta divisién interna de la
elite mexicana, literalmente escindida ante la crisis en dos posiciones
encontradas. Es en su contexto cuando la lecciéon de historia como
basamento de la identidad corporativa novohispana tenia su sentido
al sustentar la conviccién de una capacidad auténoma para administrar
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la crisis de la monarquia e, incluso, para convertirse en el dltimo refugio
de la misma.

Sin embargo, siguiendo también la inercia que al respecto venia
de la ilustracién peninsular, la perspectiva colonial metropolitana, lejos
de superarse, se reforzaba. Si Benito Ramén de Hermida, diputado
por Galicia, supo tanto ponderar la constitucién del viejo reino de
Navarra como ignorar la del reino de Nueva Esparia despreciando poli-
ticamente a sus habitantes americanos, fue en gran parte debido a una
desinformacién a la que contribuyeron tanto el arzobispo de México
Francisco Javier Lizana como su criatura y futuro arzobispo Pedro de
Fonte en los informes que le remitieron sobre lo ocurrido en el verano
de 1808 en la ciudad de México ®. En su informe Pedro de Fonte,
como si no hubsiera leido una sola linea de los informes del ayuntamiento
de México en 1808 o no quisiera recordarlos, no dudaba un instante
en adjudicar en exclusiva a los criollos intenciones de segregacion de
la monarquia. Sin embargo afiadia: «No todos los americanos trabajarfan
en la empresa de hacerse independientes; porque los de mas ilustre
jerarquia, ya por las conexiones que tienen con los europeos de la Penin-
sula [...] ya por el riesgo de aventurar la consideracién, ya también
por contemplar quimérico el proyecto [...] se han prestado y prestardn
dociles al sistema y opinién de los patriotas espafioles...» ¢7. Ironias que
tiene reservadas el destino: Fonte serfa el encargado de cantar el Te
Deum de agradecimiento por la independencia lograda bajo el signo
de los tratados de Cérdoba v el ejército trigarante en 1821,

Fue asi desde el momento mismo del intento abortado de formacién
de la junta que se generé la especie de una necesaria consecuencia
entre juntas e independencia. Con posterioridad a 1821 serd también
asumida la vinculacién de ambos momentos por parte de los indepen-
dentistas mexicanos, y reforzada posteriormente como ortodoxia his-
toriografica por los tratadistas decimonénicos. Sin embargo, contem-
plados los hechos desde el momento de la crisis, no deja de ser una
Interpretacion «absolutista» de la misma, pues da por bueno el argu-
Mmento con que se desbaratd el proyecto de gobierno auténomo ignorando
su especificidad. En 1808, Nueva Espafia, el Anahuac, podia haber
Materializado en instituciones como la junta o las Cortes de Nueva
Espania la informacion que sobre su identidad en el contexto de la
Monarquia hispana se habia fraguado desde la anterior centuria. Si se
Me permite el juego de palabras un tanto colonial (pero seguro no
desagradable a los contempordneos), se pudo «vizcainizar», aunque se
topd con una imagen bien distinta de si misma, la més habitual en
la metrépoli, incapaz de asimilar las consecuencias politicas de lo pro-
clamado en enero de 1809 sobre el cardcter esencial y principal de
las provincias americanas en la monarquia.
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Si tal «vizcainizacién» no fue posible en 1808 en México se debié
a que lo impidi6 justamente un vizcaino, Gabriel del Yermo, quien
dirigié un golpe de Estado el 16 de septiembre que se llevo por delante
al virrey José de Iturrigaray. Duefio de haciendas dedicadas a la pro-
duccién de aztcar, Gabriel del Yermo no habia olvidado la obstinacién
de Tturrigaray en hacer cumplir la Real Orden que el 24 de noviembre
de 1804 ordenara recoger todos los capitales tomados de cofradias y
obras pias, conocida como Decreto de Consolidacion de Vales Reales.
Como a otros mineros, terratenientes y comerciantes, a €él le tocé aflojar
la bolsa para hacer efectivo el principal de los préstamos tomados. Ahora,
ademas, el virrey no sélo habia apoyado la convocatoria de una Junta
General del reino, sino que ademas habia realizado ya cuatro reuniones
preparatorias a lo largo del verano. En ese corto lapso de tiempo, sin
embargo, todo un programa fue desplegado desde el ayuntamiento con
un apoyo aislado pero muy valioso en la Audiencia, el del oidor Jacobo
de Villaurrutia. El sentido general del proyecto era la creacién en Nueva
Espafia, como reino de la monarquia, de un gobierno auténomo seme-
jante al que otros reinos y provincias habian creado, segun se derivaba
de las noticias que iban llegando desde el otro lado del océano.

Tal proyecto no sélo no tenia viso alguno de segregacion de la monar-
qufa, sino que, ademas, se expresaba en un lenguaje y desplegaba un
argumento exquisitamente legales. De hecho, entre los diferentes dis-
cursos manifestados por los patriciados urbanos americanos para sostener
su derecho a gobiernos auténomos ante la crisis de la monarquia, el
elaborado desde el Cabildo mexicano fue el que se procuré un soporte
legal y constitucional mas sélido y, por otra parte, el que peor parado
sali6. Como ha mostrado Antonio Annino, el papel que el ayuntamiento
mexicano quiso representar en la crisis de 1808 conectaba perfectamente
con la tradicién juridico-politica hispana, donde esos espacios locales
y no otros eran los auténticos contenedores de una soberania radical.
Cuando, como veremos, el ayuntamiento mexicano recordaba al Real
Acuerdo su condicién instrumental por oposicién a la esencial del cuerpo
municipal estaba, en realidad, apelando a aquella tradicién juridico politica
mis que promoviendo cambios revolucionarios en el ordenamiento .

A mediados del mes de julio de 1808 atracaba en Veracruz la barca
Ventura portando las noticias del revuelo formado en la peninsula con
las sucesivas abdicaciones y la sustitucion dinastica. El ayuntamiento
de la capital, que entendia debfa tener una posicién dirigente por su
condicién de cabecera del reino, se reunio el dia 19 para adoptar medidas
ante la magnitud de la crisis de la que acababan de tener noticia. En
aquella sesion, el sindico del comun, Francisco Primo Verdad y Ramos,
presenté un pedimento que fue aprobado por el Cabildo e inmedia-
tamente remitido al virrey Iturrigaray. Urgia que adoptara las medidas
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necesarias encaminadas a asegurar el reino para la «Real casa [de Borbén]
como sucesores por hembra de los antiguos Reyes y Sefiores de la
Nacién». Entre tales medidas insinuaba como la principal que las demas
corporaciones del reino, ciudades y villas, estado noble y eclesiéstico,
formaran junto a la capital una junta que declarara insubsistente por
ilegal la cesién de la corona de Espafia a Bonaparte, que confirmara
al virrey como capitan general sin admitir otro enviado desde Europa
hasta no tener plena constancia de la libertad del titular legitimo de
la corona y, finalmente, que organizara la defensa del reino «de todo
asalto enemigo, asi de la Francia y su Emperador por si o unido a
otra Potencia extranjera, o de cualquiera otra Nacion, aun de la misma
Espafia mandada y gobernada por otro Rey» .

En aquella misma sesidn, otro activo miembro de la corporacion,
Juan Francisco Azcarate y Lezama, expuso el argumento de fondo en
que se basaba la peticién del ayuntamiento al virrey. Segun refiere Lucas
Alamaén, Azcérate llevaba ya preparada esta intervencién en la que habia
més manos que la suya propia y en la que present6 la necesidad de
una junta desde los fundamentos mismos de las leyes més esenciales
de la monarquia espanola . Esta, afirmaba, debia conceptuarse como
un mayorazgo de los soberanos fundado para ellos por la propia nacién,
quien habia asi también sefialado en su origen el modo de suceder
en el mismo. De esta afirmacién —muy corriente por otra parte entre
los tratadistas espanoles y muy recordada en la peninsula en aquellos
momentos para argumentar en favor de la resistencia a José I— se
deducian los elementos de analisis esenciales. En primer lugar, que
Nueva Espana formaba parte de aquella misma nacién espanola y que
sus corporaciones, autoridades e instituciones estaban sometidas a idén-
tico cuerpo de leyes fundamentales que el resto de la monarquia. En
segundo lugar, se derivaba de este argumento que, a pesar de lo critico
d.el momento, «existe un Monarca Real y legitimo» que, aun «muerto
civilmente», era todavia deudor de «los respetos de vasallaje y lealtad».

Dicho de otro modo, como parte también de la nacién, al ayun-
tamiento de México sefialadamente y al reino de Nueva Espana colec-
tivamente competia hacerse cargo de «la soberania representada en todo
el Reino y las clases que lo forman» para sostenerla «como depésito
sagrado», que debia retornar a aquel monarca todavia existente en el
momento de su vuelta a la vida civil. Aunque tal revivificacién del rey
no llegara a tener lugar, Nueva Espafia, como parte de la nacién espanola,
aun deberia también decidir sobre la forma de encarnacién de la sobe-
ranfa tutelada ’!. Argumento que era, ademds, consecuente con una
tradicién de autoadministracién caracteristica del modo en que tradi-
cionalmente se habia organizado el espacio politico novohispano 7.
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Cuando el golpe dirigido por Gabriel del Yermo terminé defini-
tivamente con el proyecto de junta, la causa iniciada contra sus pro-
motores permitié que salieran a la luz algunos documentos en los que
se habfa ido trabajando aquella idea. Por temor al propio apellido, Ciro
de Villaurrutia —prebendado de la Santa Iglesia Metropolitana de Méxi-
co y hermano de unico oidor de la Audiencia que apoyé el proyecto
del ayuntamiento— entregé al escribano de la causa unos cuadernos
que, segun afirmé, le habia confiado su hermano. Estdn fechados en
julio, es decir, en el momento en que en el ayuntamiento se adoptaban
las primeras medidas para presentar al virrey el proyecto de junta, y
vienen firmados por Toribio Marcelino Fardanay, seudénimo de fray
Melchor de Talamantes, quien se convertitia en el primer martir de
la causa mexicana al morir en prisién poco después de su detencidn.
Habia trabajado en aquellos mismos momentos en que llegaban noticias
de la crisis dinéstica sobre un plan de convocatoria de un «Congreso
Nacional de Nueva Espafia», ofreciendo argumentos que serfan pro-
fusamente utilizados por los portavoces municipales en las reuniones
preparatorias que el virrey Iturrigaray convoco en su palacio entre agosto
y septiembre. No en vano Pedro de Fonte y otros furibundos «patriotas
espanioles» juzgaron de antemano a Talamantes como el cerebro y pro-
motor de la independencia de Nueva Espafia 7.

No debia haber tanta conspiracién secreta contra Espafia cuando
el propio Talamantes habfa mostrado su escrito al fiscal de lo civil de
la Audiencia, Ambrosio de Sagarzurieta, firme opositor de cualquier
junta o congreso, incluido en su momento el de las Cortes. En este
escrito dirigido al Cabildo de México explicaba Talamantes por qué
debia reunirse una junta, quién debia componerla y cuales debian ser
sus actuaciones bésicas. Su formacién le parecia una obligacion derivada
de la crisis y la necesidad de unirse a las provincias de la peninsula
en su resistencia a la nueva dinastia. La distancia, asi como el hecho
de que en América no hubiera habido propiamente invasién no debian
sino reforzar precisamente ese compromiso de asistencia al resto de
la nacién, para lo que era esencial, en primer lugar, asegurar la posesion
de aquellos territorios para la dinastia legitima. Si la obligacién de asis-
tencia podia inferirse de un simple principio de derecho natural, existia
también soporte legal en las leyes del reino para que el ayuntamiento
de la capital tomara la iniciativa de una defensa de la monarquifa.

La ley segunda, titulo octavo, del libro cuarto de la Recopilacion
de las Leyes de Indias era invocada por Talamantes para recordar la
posicién preeminente de la capital como ciudad de primer voto, de
donde inferia también la legitimidad de una asamblea mexicana. «Esta
Ley es una tacita declaracién, o més bien un verdadero reconocimiento,
del derecho que gozan para congregarse las Ciudades y Villas del Reino,
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cuando asi lo exige la Causa publica, y bien del estado, pues de otra
manera serian absolutamente inutiles e ilusorios el voto y lugar que
se les conceda». Era ésta, en opinion de Talamantes, la referencia legal
a la que recurrir para atender la urgencia de una crisis que, convenia
recordarlo, se habia originado en la cabeza misma de la monarquia,
por lo que tocaba a la nacién, o a las partes subsistentes de-la misma,
que no eran otras que las provincias y reinos atn libres de dominio
imperial, hacerse cargo de la soberania. «Careciendo de libertad la Metré-
poli para ejercer su Soberania y obrar expeditamente, oprimida, como
se halla, de las Tropas Francesas, las grandes posesiones de las Américas,
parte importante de la nacién, deben entrar en posesion de los primitivos
y esenciales derechos de aquélla, usando de las libres facultades que
al presente gozan, para salvar a la Patria y no para otro fin» ™.

El Congreso que imaginaba Talamantes, y que propuso convocar
el Cabildo de México, no tenia aspecto alguno de institucién siquiera
de transicién hacia un cuerpo politico independiente. El propio Tala-
mantes, en otro escrito remitido en agosto al ayuntamiento —del que
se incautaron también las autoridades resultantes del golpe de septiembre
en casa de Villaurrutia—, reflexionaba sobre posibles causas legitimas
para la independencia de una colonia. Repasando etimologias y expe-
riencias histéricas, concluia Talamantes que, a diferencia de otras nacio-
nes que habian entendido por relacién colonial un derecho a esquilmar
sin miramiento, Espafa habia «sabido conservarlas sin oprimirlas, apro-
vecharse de sus frutos vy riquezas, evitando su destruccion; refrenar a
los habitantes por medio de las leyes, y permitiéndoles una libertad
moderada y fijar su adhesién, amor y reconocimiento concediéndoles
todas las prerrogativas que gozan los individuos de la Metrépoli». No
es que Talamantes desconociera las mas comunes quejas de los novo-
hispanos, sino que, al contrario, realizaba tal afirmacién con la intencién
de argumentar en favor de una constitucién de libertades alterada por
el despotismo ministerial. La desconfianza mostrada por el gobierno
metropolitano respecto a los americanos para colaborar en el gobierno
de Nueva Espana, el entorpecimiento de la educacién y del comercio,
las trabas a la industria y la agricultura no eran sino actuaciones contra
una constitucion tradicional y causa de una alteracién en las relaciones
internas de la sociedad novohispana, afectando a «ese amor cordial
€ intimo que debe reinar entre individuos de una misma nacién, por
Cuyas venas circula una misma sangre, y en cuyos espiritus dominan
los mismos sentimientos de religién y patriotismo» 7.

De hecho, el Congreso previsto en la propuesta de Talamantes que
el ayuntamiento hizo suya al enviar su peticién al virrey no era més
que una réplica de la misma constitucién tradicional del reino y transmitia
perfectamente la dominacién euroamericana del mismo. Presidido por
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el virrey, debfa formarse por jefes militares, autoridades gubernativas
y judiciales, nobleza, diputados de las ciudades y villas, arzobispo y
obispos, curas de las diécesis, el inquisidor mas antiguo, el comisario
de la Cruzada, generales o provinciales de las 6rdenes religiosas, ca-
balleros mas antiguos de las érdenes militares y rectores de las uni-
versidades. Nada, por tanto, tenfa que ver el Congreso ideado por
Talamantes con alteracién de ningtn tipo del universo politico-social
tradicional y la dominacién ejercida en el mismo por los europeos y
criollos. Todo lo mas que podria haber ocurrido en ese Congreso hubiera
sido la presencia accidental de algin mestizo como cura de diécesis.

Ademas de establecerse por parte del virrey presidente la agenda
de sus trabajos, el Congreso debia declarar, «a presencia de Dios y
de sus Santos, la libertad, independencia, soberania, representacién,
dignidad e integridad de la Nacién Espafiola». En este supuesto debia
la América Septentrional, como «hija primogénita de la Nacién espa-
fiola», entrar «en posesién de sus primitivos y esenciales derechos»
y proceder en sesiones sucesivas a ordenar el gobierno y la legislacion
necesarias para mantener el reino. La idea esencial de Talamantes era,
por tanto, que esta parte de la nacién podia también (como justifi-
cadamente lo habian hecho otras) entrar a manejar la soberania en
depésito y usar de su derecho de tutela para defender la monarquia.
Tanto era asi que proponia, como labor del Congreso, el envio de repre-
sentantes diplomaticos a Estados Unidos y Gran Bretaia y la apertura
ante tal Congreso constituido en tribunal de una causa judicial nom-
brando abogados a la casa de Borbén y a la de Bonaparte para dirimir
judicialmente la crisis dinéstica. Incluso en el caso de una dominacién
definitiva de la peninsula por parte de Francia, Nueva Espafa debia
conservar las «leyes fundamentales del Reino», creando una Constitucion
propia basada en ellas. Tal previsién o la exigencia de juramento al
rey legitimo en el caso de que retornara a su vida civil implicaban
una fuerte concepcién de la imbricacién entre Nueva Esparia y la monar-
quia cuyo nudo estaba en las propias leyes fundamentales de Espafia ™.

Sostuvo ya Lucas Alaman, y la historiografia ha repetido luego, que
lo que probablemente mas seducia al virrey Iturrigaray del proyecto
del ayuntamiento era la idea de verse confirmado en un cargo del que
no siempre, ni mucho menos, habia hecho un uso honesto 7. Las pre-
visiones contenidas en ese proyecto tenfan ademas la ventaja de un
blindaje de su posicién al no admitirse destitucion ni sustitucién ordenada
por autoridad alguna, incluidas las peninsulares, en tanto durara la crisis.
Fuera por esta u otras razones, [turrigaray se mostré deseoso de acceder
a la propuesta del ayuntamiento, aunque bien sabia que el mayor escollo
iba a encontrarlo en el Real Acuerdo de la Audiencia, de quien nece-
sariamente debia solicitar parecer. En torno a este consejo se formd
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enseguida un segundo bloque que conté con importantes apoyos entre
notables de la ciudad y el inestimable del arzobispo, cuyo discurso de
oposicién a la propuesta autonomista se basaba en una muy diferente
interpretacién tanto de la crisis como de la respuesta legal que cabia
dar a la misma.

La crisis tenfa, segiin esta otra interpretacion, una dimensién pura-
mente peninsular y dinéstica, quedando subsistente en América, como
en 1700, en toda su integridad el complejo institucional para su gobierno.
Coincidia el Acuerdo en diagnosticar que la crisis se habia producido
en la cabeza de la monarquia, pero la terapia indicada, en su opinion,
no pasaba por generar instituciones de gobierno nuevas, sino en preservar
las existentes en las partes subsistentes de la monarquia, como lo era
Nueva Espafa, sin alteracion alguna a la espera de acontecimientos
que indicaran tomar otro tipo de decisiones.

El 9 de agosto de 1808 estaba convocada una primera reunién de
autoridades en el palacio virreinal para tratar la propuesta de la ciudad.
Desde Tacabuya, el dfa anterior, el oidor Cirfaco Gonzalez de Carvajal
—quien luego trabajarfa una curiosa encuesta étnica para las Cortes—
comunicaba al virrey su opinién contraria a la reunién de la junta. No
s6lo insistia en la drastica diferencia entre la situacién en Europa y
en América, sino sobre todo en el hecho de que una junta estarfa uni-
camente justificada en el momento «en que podriamos hallarnos no
solo sin Rey, sino sin Nacién» 8. Entre los partidarios de la junta auté-
noma y sus criticos, la existencia y compromiso con la nacién se juzgaba
de manera bien diferente. Si sus promotores estaban convencidos de
que la junta era una exigencia derivada del hecho de que Nueva Espana
compartia nacién con las provincias de Espana, para quienes acabaron
liquidando por la fuerza el proyecto, la existencia de tal nacién impedia
desarrollar una nueva institucién de gobierno auténomo del reino. Tras-
ladar a América el principio de una reactivacion politica del pueblo,
entendiendo por tal, como en la peninsula, el constituido en ciudades
y territorios, conllevaba el peligro evidente de que el auténtico «pueblo
originario» reclamara tales derechos y ahi no entraban desde luego los
descendientes de conquistadores. Cuando en las sesiones celebradas
en el palacio virreinal para debatir la creacién de la junta los repre-
sentantes del Real Acuerdo quisieron escenificar un golpe de efecto
que sabian eficaz de cara a criollos y peninsulares, sefialaron a algunos
de los caciques como los representantes del «pueblo originario» advir-
tiendo asi del peligro para la elite de que tomaran en serio la idea
de tal recuperacién popular de soberania, cualquiera que fuera su forma.

El temor del Real Acuerdo a ver en pie una junta auténoma tenfa
l6gicamente relacién con la previsién de una absorcién de gran parte
de sus funciones de gobierno por parte de una nueva institucién en
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la que también tendrian cabida otras corporaciones, jefes y oficios. La
vispera de la ultima de las reuniones preparatorias ordenadas por el
virrey, el Real Acuerdo aun le hacia notar a éste que «no hallindonos
en las tristes circunstancias en que se halla la Peninsula, y siendo la
Constitucién de los Virreinatos y Audiencias muy diferentes de la esta-
blecida para estos distantes dominios, la junta o juntas, lejos de producir
alguna utilidad conocida, pueden ocasionar grandes inconvenientes,
especialmente si no se limitan sus acuerdos a ciertos y determinados
puntos, y si no queda siempre salva e ilesa la superior autoridad de
V. E. y la de este Real Acuerdo, que siempre deben estar unidos como
los miembros a la cabeza». Era la primera condicién con que queria
guardarse las espaldas ante una participacién que, por mas que rehuyera,
el virrey parecia decidido a forzar. Exigia también que la junta no entrara
en «punto alguno que toque la soberania», ni en modificar un apice
el sistema de autoridades, pues ninguna de ellas, y especialmente las
del virrey y el Real Acuerdo, precisaba de nueva sancién y reconocimiento
teniendo originalmente el del soberano 7.

Ni era la primera ocasién en que el virrey procuraba implicar al
Real Acuerdo, ni tampoco la primera ocasién en que éste ofrecia una
respuesta de oposicién a sus intenciones *. En aquellas consultas, el
Real Acuerdo recordé a Iturrigaray algunas de las reglas del juego politico
en América, donde instituciones de representacién como las peninsulares
no habian funcionando nunca. Si, como argumentaran Talamantes y
el ayuntamiento, era cierto que las Leyes de Indias adjudicaban a México
la condicién de cabeza del reino como a Burgos en Castilla, también
lo era, hacia notar el Acuerdo, que prohibian reunir Cortes sin expreso
mandato del rey. M4s atn, remataban los oidores, en América no existia
necesidad de tal asamblea, puesto que «los acuerdos de los oidores
de las Audiencias donde presiden los virreyes deben hacer el oficio
que en Espafia las Cortes, es, a saber, consultar sobre las materias
que los virreyes tengan por mas arduas e importantes» *1.

No le faltaban razones a este tribunal para entender que la junta
proyectada tenia el propdsito de sustituirle en la funcién representativa
que se reconocia a si mismo. Uno de los textos producidos en aquel
contexto, debido a uno de los més activos protagonistas, el sindico
Francisco Primo Verdad y Ramos, explicaba la situacién como la de
un «interregno extraordinario» en el que el conjunto de reinos y sefiorios
«necesita ponerse en fidelidad o depésito por medio de una autoridad
publica» que no podia estar constituida mas que por representantes
de los ayuntamientos. Asi como los Alcaldes de Casa y Corte, el Consejo,
las Audiencias y Chancillerias eran instituciones muy dignas, ninguna
de ellas «son, sin embargo, el pueblo mismo, ni los representantes de
sus derechos». Los regidores de los ayuntamientos, por el contrario,
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si tenfan este cardcter, por haber reconocido en ellos justamente los
reyes representantes «con investidura de los antiguos Decuriones del
pueblo romano» con capacidad para el gobierno politico y econémico
de los pueblos ®. Era una evidencia que incluso desde fuera y desde
la distancia resultaba perfectamente perceptible, como recuerda José
Carlos Chiaramonte al referir un comentario de la Edimburgh Review
de 1809 en el que se afirmaba que, sin autoridad mondrquica que
legitimara las autoridades, sélo habrian de quedar en América subsis-
tentes los pueblos y sus gobiernos como base para la edificacion de
nuevos sistemas generales de gobierno ¥.

En simijlares términos se expresaba otro protagonista principal, el
oidor criollo Jacobo de Villaurrutia, quien, como ya se ha recordado,
fue el unico miembro de la Audiencia en tomar partido por la con-
vocatoria de una junta que conservara «esta rica y envidiada posesién
de los reyes de Espafia», funcion para la que juzgaba insuficiente al
Real Acuerdo. «Finalmente —concluia Villaurrutia—, aunque miremos
al Acuerdo como el mejor depésito de conocimientos, de pulso, prudencia
y experiencia, no tiene la infalibilidad de un concilio general convocado
en el Nombre del Espiritu Santo», lo que dejaba al virrey en libertad
de conformarse o no con su dictamen o con el de alguno de sus miembros.
Por contra, una junta formada por las diferentes autoridades, militares,
judiciales y civiles del reino, tenia una entidad y fiabilidad con la cual
el Real Acuerdo no podia compararse, sobre todo al contar con el con-
curso de los pueblos *.

Como queda dicho y es bien sabido, este primer intento de crear
un gobierno auténomo en Nueva Espania fue cortado por lo sano median-
te el complot dirigido por el peninsular Yermo con el apoyo de sectores
claves de la elite mexicana. En realidad, conviene también recordarlo,
la opcién de la junta habfa sido ya derrotada previamente de manera
palpable en las reuniones convocadas por Iturrigaray con la intencion
de forzar su nacimiento. El elocuente silencio que se produjo en el
salén del palacio virreinal cuando Iturrigaray insinué la posibilidad de
renunciar al cargo, con la clara intencién de poner contra las cuerdas
al Real Acuerdo y demas autoridades reticentes, ya pudo avisarle que,
ni mucho menos, contaba con el apoyo de las fuerzas vivas de la ciudad
para proseguir dando pabulo a la propuesta del Cabildo capitalino. A
pesar de la mala prensa que merecidamente se gand Yermo en la his-

toriografia mexicana como dirigente de un golpe de «peninsulares», 5=

lo cierto es que lo que evidencié fue ante todo la total falta de unidad
e criterio entre los criollos, incluso entre los capitalinos. Como concluye

- el reciente estudio de Rafael Rojas sobre este debate novohispano, el

resultado de mayor consecuencia —junto al hecho de que las autoridades
metropolitanas consintieron un grave delito politico— fue que el espacio
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de la representacién novohispana se trasladé de México a Cadiz y
Madrid ®. :

Este hecho sirvié de leccion aclaratoria, no sélo en México, sobre
la escasa fortuna que el uso de un discurso legal y constitucional iba
a tener en América en el contexto de la crisis espafiola. Adviértase
que, al igual que otras juntas, la proyectada en México apelaba no
s6lo a un derecho de autotuela, esto es, a tomar cuidado por si del
gobierno de su territorio en un momento de crisis general, sino también
a un derecho a ocuparse del depésito de soberania, esto es, a tutelar
a su vez los derechos del monarca cautivo e irresponsable que ilegalmente
habia cedido la corona a una dinastia extrafia. Es caso también el mexi-
cano que permite calibrar perfectamente la distancia que, en la mente
y cultura metropolitanas, habia entre la autonomia reclamada en ambos
mundos. El escenario mexicano del verano de 1808 tiene, como es
bien sabido, mucho de vasconavarro: un navarro baztanés fungia de
virrey, un vizcaino de Sopuerta orquesté su violenta destitucién y varios
criollos y peninsulares de ascendencia vasca o navarra tuvieron papeles
protagonistas en aquel drama (entre otros, los Fagoaga, Villaurrutia,
Azcérate, Aguirre y Sagarzurieta). Aunque no existié nada parecido a
una «actitud vasca» ante los proyectos autonémicos mexicanos, fueron
los vascos nacidos y criados en la peninsula quienes mantuvieron posi-
ciones mas enfrentadas a los proyectos de autonomia —especialmente
Yermo y el fiscal Sagarzurieta, natural de Lagrdn en la provincia de
Alava—.

Podria pensarse que es una relacién meramente casual, aunque si
se atienden otras voces vascongadas en estos momentos iniciales de
la crisis hispana puede entenderse quiza mejor tal posicion de defensa
de la autonomia sélo a beneficio propio pero no ajeno. En la asamblea
reunida en Bayona (Francia) por orden de Napoleén Bonaparte fueron
convocados representantes de las provincias de Vizcaya, Alava y Gui-
puzcoa, asi como del reino de Navarra y del principado de Asturias.
Ante el proyecto de Constitucién pergeniado por el propio emperador,
los diputados vascos manifestaron tanto recelo que consiguieron afadir
un articulo dilatorio de la decisién sobre la vigencia de sus peculiares
Constituciones provinciales. Sus argumentos fueron variados y conocidos
—antigiiedad, legitimidad histérica, pobreza natural de su tierra—. El
diputado vizcaino, José Marfa Yandiola, afiadié ademas una razén que
sabia efectiva y que no deja de tener su réplica en la actuacién de
otros vascongados en México en septiembre de 1808: «Todas estas
estimables cualidades desaparecerian sin el noble entusiasmo de su Cons-
titucion [la vizcainal, cuya observancia es tanto mas interesante cuando
se advierte que la mayor parte de las Américas esta poblada por vizcainos,
guipuzcoanos y alaveses, que gozan de la mas distinguida consideracién

T
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por sus talentos, por sus virtudes y por sus cuantiosos caudales. Si
estos iddlatras de su pafs saben que su Constitucién ha sido religio-
samente guardada en el nuevo orden de cosas, dcuil serd su influencia
para la conservacion de aquellas importantes colonias que tan dignamente
ocupan la digna atencién de V. M. L. y R. y la de toda Esparia?» .

No fue el vasco el unico contraste disponible para calibrar la dife-
rencia que la mente metropolitana podia hacer entre juntas y juntas.
En mayo de 1809, la Junta de Asturias experimentaba un episodio muy
similar al probado por su congénere nonata de México, al ser disuelta
por la fuerza por el general marqués de la Romana. Entre mayo y julio
de ese afio, Jovellanos —que no era precisamente un don nadie en
la Central— escribi6 hasta tres alegatos de protesta contra un acto
que consideraba «despédtico» y atentatorio contra la constitucién del
principado. Sin cuerpo de representacién politica, Asturias misma corria
peligro de desaparecer como cuerpo politico ¥. Hasta ahi puede llegar
la comparacién con la experiencia mexicana o la caraquena, pues la
Central puso diligente cuidado en reparar el entuerto provocado por
un «acto de fuerza» y, llegada la hora de decidir quiénes podian enviar
diputados a las Cortes, no olvidé elaborar una instruccién particular
para Asturias en la que se ordenaba que su junta, la Junta General
disuelta por la Romana, se congregara para elegir su diputado a Cortes,
ademas del que le cabia por ndmero de almas.

Contra lo que se difundié intencionadamente en la peninsula, el
mexicano y otros casos contemporaneos muestran que NoO era, cOMO
presumia la mente colonial, la separacion del cuerpo hispano lo que
perseguian aquellas juntas. Para ellas se trataba, por decirlo de modo
més grafico, de llegar a declaraciones de autonomia y no de indepen-
dencia. Por ello el lenguaje apropiado era el legal y constitucional. Hemos
visto anteriormente que no mucha mejor suerte corrieron al afio siguiente
los experimentos de Quito y La Paz, a pesar de que los argumentos
con que se presentaron buscaran, y no sélo desde un punto de vista
formal, su insercién en el universo legal de la monarquia. De las pro-
clamas y documentos producidos en ambos casos era realmente dificil
deducir que aquellos gobiernos se encaminaran hacia la independencia,
como lo dedujo el virrey del Pert al decidir liquidarlos por la fuerza.
Aunque consta que textos mas claramente desafiantes circularon, y algu-
nos profusamente, no articularon un discurso de la independencia que
superara en ambas experiencias el tono legal y constitucional mas habi-
tual . Tampoco entraron, casi ni se insinuaron, cambios en el orden
_fiscal y, en absoluto, en el orden social: para ambas juntas sigui6 siendo
Inexistente politicamente la mayor parte de la poblacion de sus distritos,
la indigena, del mismo modo que lo era para Talamantes, Villaurrutia
O Azcarate en México.
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Un estudio reciente, que ha considerado en profundidad el discurso
politico de los promotores de la Junta quitefia de 1809, ha podido
demostrar el desenfoque de la historiografia tradicional que considerg
siempre aquella junta como la institucién con que unos patriotas dis-
frazaron la independencia. Federica Morelli, en efecto, ha mostrado
c6mo los argumentos con los que se justificé la necesidad de crear
una junta para asumir el gobierno del territorio abarcado por la Audiencia
de Quito no hacfan referencia ni a su independencia, ni a audaces
reformas en el orden social o econémico. Se trataba, por el contrario,
de un discurso que podria perfectamente haber rubricado cualquiera
de los lideres politicos espafioles del momento ®. De hecho, en el curso
del afio siguiente, los conflictos entre Quito, Cuenca, Popayan y Gua-
yaquil, asi como la actuacién de las cambiantes autoridades no pueden
interpretarse sino como busqueda de formas de acomodo en el contexto
de la crisis dentro de un planteamiento de autonomia corporativa.

Melchor Gaspar de Jovellanos, Antonio de Capmany, Alvaro Flérez
Estrada o Francisco Martinez Marina habrian aceptado sin rechistar
que el rey de Espana debia conceptuarse como «jefe y soberano de
una Nacién libre», que su voluntad no formaba por si «la regla de
la conducta politica en el orden y gobierno de la Monarquia» y que
habian sido «los abusos de la administracion ministerial y favorita» los
que histéricamente habfan pervertido la Constitucion, provocando la
deriva hacia el despotismo. Ninguno de ellos tuvo necesidad de plan-
tearse, sin embargo, cémo se aplicaban historicamente los principios
de una tal Constitucién de libertades a un espacio colonial. Manuel
Rodriguez de Quiroga, al asumir la defensa de los promotores de la
Junta de Quito, no sélo tuvo que argumentar sobre los principios de
aquella Constitucién como los originales y legitimos de la monarquia,
sino también sobre su consecuencia en los reinos americanos. «Aqui
__sefialaba— interviene un pacto, entre la Metrépoli y la colonia, de
proteccién, amparo y defensa. Los que se agregaron al Imperio esti-
pularon para si una defensa de parte del todo, sin permitirle la facultad
de enajenarlos; luego aquél no puede enajenar la colonia contra su
voluntad y arbitrio», que era lo que parecia derivarse del ilegal acto
de cesion realizado en Bayona por Carlos IV y Fernando VII *°. Adviértase
que en el argumento de defensa de Rodriguez de Quiroga la «colonia»
se concibe como «territorio», esto es, como comunidad perfecta capaz
de realizar pactos politicos para su insercion en la monarquia espafola
y, consecuentemente, se equipara también a otros «pueblos» de la monar-
quia en su derecho al ejercicio de la autotutela en una situacion de
emergencia.

Probablemente quien més decididamente creyé en la conexion entre
estas primeras juntas y la independencia como su objetivo esencial fue
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¢l virrey de Pert, José Fernando de Abascal. El, del mismo modo que
quienes apoyaron el golpe de Yermo en México, al defender la con-
cepcién mas imperial de la monarquia era el mas incapacitado para
entender el discurso autonomista con que se estaba defendiendo la
creacién de la juntas. Aunque parte de la historiografia reciente recupera
complaciente a Abascal como el gran hombre de Estado en’la crisis
americana, lo cierto es que la arbitrariedad fue el rasgo mds marcado
de su gestion al frente del virreinato peruano. Las ilegales anexiones
de Chile, Quito y Charcas y sus deliberadas actuaciones contra la Cons-
titucién de 1812 y la legislacién de las Cortes no fueron motivo para
que las autoridades metropolitanas desautorizaran su actuacion, o las
de sus comandantes. Al igual que en el caso del México posterior al
golpe del verano de 1808, en el Pert la opcién metropolitana fue mas
por la seguridad que por la Constitucion.

Sin embargo, tanto en Nueva Espafa como en la regién andina,
gran parte de las elites locales manifestaron ante la crisis tanto una
clara conciencia de pertenencia a un sistema monarquico que se veia
afectado por una crisis en su simbolo esencial, la corona, como una
evidente voluntad de concurrir politicamente a su sostenimiento. Lo
primero podia expresarse por cauces que, aunque exagerados por la
situacion de crisis, eran habituales en los rituales politicos americanos.
La relacion sobre la proclamacién de Fernando VII como rey en el
alto Pert, que recogié Gabriel René-Moreno y que narra lo que se
conocié como «la pompa del retrato», es bien elocuente de un tipo
de «devocion monarquica» de la que participaron diferentes sectores
de aquella compleja sociedad *!. Lo que se veneraba era la dignidad
real inmortal por naturaleza, con esfuerzos redoblados por la precaria
situacién en que se encontraba la persona fisica de Fernando VII. Que
Se sacara en triunfo un retrato del joven monarca y se paseara por
la ciudad en carreta de oro y plata tirada por prominentes notables
locales era una forma de expresién que incluso Abascal o Yermo podian
entender arreglada a la naturaleza de la monarquia tal y como ellos
la comprendian. Que, ademés del papel de acémilas portadoras del
retrato, aquellas mismas elites pensaran que debfan hacerse cargo de
la tl{tela de la soberania por la comprometida situacién en que la corona
habfa quedado tras las ilegales actuaciones de Bayona era algo que
NO encajaba en la idea imperial de la monarquia.

i La represién como respuesta a estos primeros intentos de crear ins-
S(t)lrllzlsrrlles autonomas en América, lo que conﬂevé detenciones, procesos,
» limitas Y ejecuciones, tuvo un efecto ev1de‘nte al mostrar tamb1én
aciones que alli tenfa un discurso que, sin embargo, en la misma
gsg(llaorquia pero en su parte europea se entendia perfectamente ade-
- Que ni la represién militar de Abascal en la zona andina, ni
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el golpe organizado por Yermo en México fueran desautorizados por
las autoridades de la metrépoli (al contrario, ambas actuaciones fueron
refrendadas desde la peninsula) marcé desde el inicio de la crisis una
linea gruesa que evidencié que la desigualdad en la consideracion de
los territorios de la monarquia era mucho mas indeleble de lo que
los decretos de la Junta Central y la Regencia querfan hacer creer pro-
clamando la igualdad entre ellos.

El juego dentro del campo de la legalidad de las juntas americanas
que venimos viendo se tradujo asimismo en intentos de cooperacién
con el 6rgano de factura federal creado por las juntas peninsulares como
Junta Central y, en menor medida, con el creado por ésta como Regencia.
No pocas ciudades reclamaron expresamente su derecho a estar repte-
sentadas en aquel cuerpo, como fue el caso de Querétaro que no podia
dar crédito a la noticia de que tnicamente iban a asistir representantes
de las intendencias. Con légica mucho més aplastante que la del decreto
de convocatoria, si se tomaba en cuenta el derecho tradicional castellano,
afirmaba el Cabildo de esta ciudad: «El fin y objeto de convocar en
semejantes casos a las Ciudades es para que en los asuntos de la mayor
importancia intervenga la mayor y més principal parte del Reino donde
se tratan, y en consecuencia de este objeto, el mérito esencial y entitativo
[sic] de una Ciudad para ser o no convocada se deduce de su poblacion,
agricultura, industria, comercio, riqueza y beneficios que proporciona
al mismo Reino de que es una parte, porque a proporcion que es mayor,
0 menor en estas circunstancias, es mayor o menor la consideracién
que se le tiene para convocarla» %, '

En algunos territorios, como en el de la Nueva Granada, llegaron
a elegirse representantes para dicho Senado, aunque ningun delegado
americano participé jamés en las deliberaciones del mismo. Algunas
instrucciones conservadas de las que se dieron a aquellos representantes
electos muestran que existié una cierta confianza en que a su traves
pudieran conseguirse algunas reformas en los gobiernos y la legislacion
de Indias que las elites criollas ansiaban particularmente.

Las que dio el Cabildo, Justicia y Regimiento de la Villa del Socorro
a Antonio Narvéez y Latorre, electo por el reino para unirse a los centrales
en la peninsula, son bien elocuentes al respecto. La liquidacién del
régimen de propiedad colectiva de las tierras indigenas y su reduccion
al pago de un tributo comin, la supresién del trafico de esclavos ¥
su liberacién en lo que no afectara al «interés de los propietarios»
o la supresion de trabas a la agricultura, comercio e industria se encon:
traban en la némina de las medidas que el Cabildo neogranadino enca-
recia a su diputado perseguir como fundamentos de una nueva Cons:
titucién . Se unia otro capitulo referido a la reforma de la administracion
de justicia en América, solicitando el restablecimiento de una casta judi-
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cial de naturales con conocimiento del pais y no sélo armados de estudios
de derecho romano y canénico adquiridos en Salamanca o Alcala ™.

El mas ingenioso y mejor argumentado de estos escritos, la repre-
sentacion que hiciera en noviembre de 1809 el Cabildo de Santafé
de Bogoté a la Central, obra de Camilo José Torres, entraba no sélo
a elaborar un memorial de peticiones, sino también de agravios cons-
titucionales. Moviéndose entre los margenes de un discurso legal, Torres
empezaba no casualmente recordando lo que habia ocurrido a Gran
Bretafia con sus colonias americanas desde el momento en que se negd
a reconocer una igualdad constitucional entre los territorios americanos
y europeos de su sistema imperial. Sugiriendo aprender la leccién de
la historia reciente, Torres proponia interpretar la monarquia espafiola
como una gigantesca peninsula y no como una peninsula y sus colonias.
«No, no es ya un punto cuestionable, si las Américas deban tener parte
en la representacion nacional; y esta duda seria tan injuriosa para ellas,
como lo reputarian las provincias de Espafia, aun las de menor condicién,
si se versase acerca de ellas». Si la «industriosa» Catalufia carecia de
imperio sobre la «populosa» Galicia y ésta sobre Navarra; si el centro
mismo de la monarquia, Madrid, no tenia capacidad para dar por si
misma leyes al resto, el principio de organizacion politica que debia
deducirse era la igualdad: «Desaparezca, pues, toda desigualdad y supe-
rioridad de unas respecto de otras. Todas son partes constituyentes
de un cuerpo politico, que recibe de ellas el vigor, la vida» *.

Crefa Torres entroncar directamente con el espiritu de la revolucién
de las provincias de Espana al afirmar que ni la extension, ni la poblacién,
ni la riqueza o ilustracién podian constituir el fundamento de la respectiva
representacion de cada territorio en la Central, puesto que ninguno
de tales criterios habia sido tenido en cuenta para formalizarla por lo
respectivo a la Espafia peninsular. «Luego —concluia— la razén unica
v decisiva de esta igualdad es la calidad de provincias tan independientes
unas de otras y tan considerables cuando se trata de representacién
nacional como cualquiera de las mas dilatadas, ricas y florecientes».
Con notable talento, Torres estaba no sélo desmontando de antemano
un posible argumento derivado de la estereotipada idea de la América
atras.ada que la Tlustracién habfa consolidado, sino también planteando
Una integracién del territorio americano en la misma estructura provincial
€spafiola que ahora adquirfa una relevancia politica inusitada. El argu-
Mento central de la representacion firmada por el Cabildo de Santafé
COnsistia en presentar a la monarqufa como una comunidad de provincias
“Uroamericanas donde los americanos debian ser considerados tan espa-
foles «como los descendientes de Don Pelayo», con la tnica diferencia

¢ que ellos, ademés de descender de los que «salidos de las montafias
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expelieron a los moros», también eran progenie de quienes habian des-
cubierto, conquistado y poblado «para Espana» el Nuevo Mundo %,

No estaba de més en absoluto el intento, pues ya se podia comprobar
para entonces que la igualdad cacareada en los decretos de la Central
no iba a ser el norte que guiara la politica metropolitana. «Con que
las juntas provinciales de Espafia no se convienen en la formacién de
la central sino bajo la expresa condicién de la igualdad de diputados;
y respecto de las Américas, chabra esta odiosa restriccion? Treinta y
seis o mas vocales son necesarios para la Espafia, y para las vastas
provincias de América s6lo son suficientes nueve; iy esto con el riesgo
de que muertos, enfermos o ausentes sus representantes, venga a ser
nula su representacién!», como de hecho ocurrié ”7. Las instrucciones
preparadas por Torres insistian en la igualdad, justamente para evitar
lo que ya estaba ocurriendo, que la recomposicion del mundo hispano,
inducida por la crisis de hondo calado en que se hallaba, recompusiera
también una situacién de dependencia para los territorios americanos,
pasando asi la ocasién sin corregir los desajustes de la politica deci-
didamente colonial desplegada por el Ministerio desde las Gltimas déca-
das del v, Por ello convenia dejar claro que no se estaba suplicando
por una «gracia» que representantes de otras provincias pudieran otorgar
a América, ni de acusar recibo de un «permiso» otorgado por la Central
para entrar a formar parte de ella en precario, sino de «poner en gjercicio
sus respectivos derechos» para que los americanos pudieran ser y decirse
«espafoles americanos» y los europeos «espafioles europeos» %,

Bajo esta consideracién de igualdad cabian incluso otro tipo de solu-
ciones para el muy probable caso en que una sola representacion politica
de toda la monarquia fuera impracticable por sus dimensiones gigantescas
y gran complejidad interna. La insinuada en este memorial no era, por
otra parte, en absoluto extrafa a la tradicién espafiola. Si territorios
como las provincias de Alava y Guiptzcoa, el sefiorio de Vizcaya o
el principado de Asturias habian conocido juntas de representantes de
sus republicas locales, que ademas ahora se ponderaban como baluarte
de freno al despotismo ministerial que habfa desbaratado otras cons-
tituciones de libertades peninsulares, «por los mismos principios de igual-
dad han debido y deben formarse en estos dominios juntas provinciales
compuestas de los representantes de sus Cabildos, asi como los que
se han establecido, y subsisten en Espafia» *. Tal solucién habria tenido
ademas la ventaja afadida de que una asamblea de representantes de
los Cabildos podia conocer de las necesidades especificas del territorio
de manera mucho mas efectiva que un representante, como el elegido
para la Junta Central, al que debian remitirse una considerable cantidad
de memoriales preparados por los Cabildos, muchas veces contradictorios
entre si y que, en su mayoria, nunca llegaron a tiempo.
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El lenguaje constitucional de Torres se manifestaba también en escri-
tos de otra naturaleza, donde podia con mayor libertad presentar ideas
mas audaces. En carta a Ignacio Tenorio, oidor de la Audiencia de
Quito, contestaba un proyecto —en el que se barruntaba Torres habia
tenido alguna mano su tio— de convocacién de Cortes americanas y
mantenimiento, en el entretanto, del mando politico de virreyes y Audien-
cias. El argumento ensayado por Torres en esta carta tiene un enorme
interés, pues, por una parte, introduce la hipétesis de una disolucion
de la monarquia y, por otra, reclama la capacidad de Nueva Granada
para constituirse de manera auténoma respecto al resto de América
y no solo ya de la monarqufa. El punto de arranque de toda esta reflexién
es determinante: «Pero si Fernando VII no existe para nosotros, si
su monarquia se ha disuelto, si se han roto los lazos que nos unian
con la Metrépoli, y Gltimamente, si en lugar de la dinastia que habiamos
jurado, entra a reinar otra a quien detestamos...», en tal caso —pero
solo en él— se produciria el efecto de que «la soberania que reside
esencialmente en la masa de la nacién la ha reasumido ella y puede
depositarla en quien quiera, y administrarla como mejor acomode a
sus grandes intereses» ‘. Dicho de otro modo, el argumento biasico
de Torres era idéntico al que en la peninsula desplegaban contempo-
raneamente quienes apostaron decididamente por una solucién cons-
titucional de la crisis.

Al igual que aquéllos, defendia Torres la capacidad de las provincias
para constituirse auténomas contra la idea de hacer depositarios a los
virreyes y Audiencias del gobierno en tanto se juntaban las mencionadas
Cortes americanas. Como habfan mostrado los ejemplos de Murcia y
Valencia, era en las ciudades cabeza de provincia, en sus Cabildos,
donde debia buscarse la tnica autoridad convocante autorizada para
formglizar juntas. No importaba tanto que tales cuerpos municipales
estuvieran viciados en su composicién actual, sino el hecho de que
debian considerarse las tnicas instituciones «depositarias de sus derechos
[de los pueblos] y como tnico érgano por donde pueden explicar su
voluntad» 1!, Frente a parches institucionales que mal podian disimular
IE{S profundas dimensiones de la crisis, Torres estaba adivinando una
d1§01ucic’>n de lo que pudo considerarse «una sola e indivisible nacion,
Sujeta a un mismo Soberanoy, y proponiendo la consideracién de Nueva
Granada como «una nacién separada de las demas» a efectos de buscar
una salida constitucional a la crisis %2,

No hacia, al fin y al cabo, tanto tiempo que Juan Pablo Viscardo
Guzmaén habia escrito, a la sombra del Foreign Office britdnico, su
uanm;iz Carta dzgz'gz‘cfid a los c?sp.czﬁoles americanos (1792), en la que uFﬂizaba
" g mento de ondo 51m'11gf. Coer es sabido, la dicha de Viscardo

abria hecho una expedicién britdnica en toda regla a América y
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su texto se orientaba a tocar las fibras mas sensibles de la conciencia
criolla herida por los agravios de las reformas en el gobierno de América
operadas en las décadas precedentes. Queria con ello, como Miranda,
ir preparando el camino para una accién militar que desgajara los terri-
torios americanos de la monarquia espafiola y no dudé en llevar a primer
plano la diferencia entre los lenguajes y las acciones, asi como la con-
traposicién entre monarquia y nacién que se abria camino cultural y
practicamente en las décadas previas a la crisis de 1808. Si, por un
lado, la monarquia proclamaba igualdad de trato en la distribucién de
honores y oficios entre todos sus subditos, por otro, hacia lo contrario,
y si prometia igualdad y libertad en el trato comercial todo se resolvia
en el monopolio de las casas comerciales peninsulares. «¢Qué diria la
Espafia y su gobierno —se preguntaba— si insistiéramos seriamente
en la ejecucion de ese bello sistema?». En la distancia que habia entre
los discursos que hablaban de igualdad y libertad y la practica politica,
se media también la separacién que en 1809 constatard como su con-
secuencia Camilo Torres entre la nacién espafiola y América: «El mismo
gobierno de Espafia os ha indicado ya esta resolucién, considerandoos
siempre como un pueblo distinto de los espafioles europeos, y esta
distincién os impone la més ignominiosa esclavitud» '%°.

En el escenario inaudito de la crisis de la monarquia se estaba tra-
tando de hacer por fin realidad el ajuste entre los discursos y las acciones
politicas de los gobiernos peninsulares. Ninguna de tales previsiones
llegé siquiera a ser considerada y el reemplazo de la Central por la
Regencia en enero de 1810, junto a las noticias sobre el modo en que
aquella «Junta de juntas» se habia disuelto, generé una gran confusién
en los lejanos territorios americanos. Cuando menos, serias dudas fueron
planteadas sobre la legitimidad de la nueva autoridad metropolitana
emanada de una decisién al fin y al cabo arbitraria de la Central. Asi
lo hacia saber la Junta de Buenos Aires a la Audiencia cuando ésta
inst6 el reconocimiento del gobierno de la Regencia del que habia tenide
noticia por unos «pliegos» llegados de la peninsula. Considerdandose
el gobierno legitimo en nombre de Fernando VII, la Junta reparaba
en dos cuestiones que embarazaban su reconocimiento de la nueva
autoridad. Por un lado, «la certeza indudable de la representacién Sobe-
rana establecida en Espafia» y, por otro, «el convencimiento de su legi-
timidad». Ante tales dudas, la Junta bonaerense continuaba aun haciendo
uso de un lenguaje legal afirmando que, habiendo ya jurado «por su
Rey y Sefior natural al Sefior Don Fernando VII», asi como «reconocer
toda representacién Soberana establecida legitimamente», no podia, por
ello mismo, reducirse a dar por bueno al primero que se presentara
en Buenos Aires afirmando representar tal soberania. Menos atn si
el nuevo gobierno habia sido decidido de manera exclusiva por repre-
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sentantes unicamente de algunas provincias de Espaiia, las peninsulares.
El argumento basico al respecto, recordaba la Junta a la Audiencia,
lo habfa facilitado la propia Regencia en sus «declaraciones de que
los Pueblos de América son iguales a los de Espafia», por lo que «no
se considerard con menos derechos, ni menos representacién que las
juntas Provinciales de aquellos Reinos» ',

Santiago Liniers habia sido en Buenos Aires no solo el héroe de
la defensa contra la ocupacién britdnica en 1807, sino también virrey
en el momento de producirse la crisis. Tuvo que enfrentar una cons-
piracién, dirigida por el comerciante peninsular Martin de Alzaga y el
prestigioso abogado criollo Mariano Moreno, a la que falté para triunfar
el apoyo de la milicia criolla, decisivo grupo de poder después de su
defensa de Buenos Aires en 1806 y 1807. Al ser sustituido en 1809
por Baltasar Hidalgo de Cisneros, Liniers se habia retirado a la ciudad
de Cérdoba, desde donde confabulé para organizar una resistencia a
la Junta creada el 25 de mayo. El resultado de su intento fue no sélo
su derrota, sino también su ejecucién ordenada por la Junta y de la
que se mostré entusiasta partidario precisamente Mariano Moreno, por
haber tratado de romper la unién entre la Junta de Buenos Aires y
«los demis pueblos de las provincias» '®. Con ocasién de la redaccion
del manifiesto con que la Junta anuncié las drasticas medidas adoptadas
contra los conspiradores de Cérdoba, Moreno tuvo ocasién de ampliar
el razonamiento que justificaba el desconocimiento de la Regencia como
legitimo gobierno de la monarquia, comenzando por sefialar que la Junta
se habia formado precisamente coincidiendo con la noticia de la diso-
lucién de la Central. «Tan libres como los pueblos de la Peninsula
—continuaba el manifiesto— deben creerse [los del virreinato] con igua-
les facultades que aquéllos; y si pudieron formar juntas y separar a
sus magistrados las capitales de Espafia no puede negarse igual autoridad
a las de América» 1%

Idéntico argumento utiliz6 la Junta de Caracas en el momento de
su instalacion, apelando al instrumento legal con que la propia Central
les habfa provisto. Independientemente de que la Regencia se hubiera
0 no llegado a constituir realmente —cosa que en América no estaba
nada clara, dadas las confusas noticias que llegaban del otro lado del
mar—, el hecho de fondo era que tal gobierno «no puede ejercer ningtin
mando ni jurisdiccién sobre estos paises» al no estar «constituido por
el voto de estos fieles habitantes» a quienes ya la Junta Central habia
_declarado «no colonos, sino partes integrantes de la Corona de Espana»,
nvitandolos «al ejercicio de la soberania interina y a la reforma de
121 constitucion nacional» ', La Junta de Caracas parecia tomarse tal
Invitacién mas en serio que la misma autoridad metropolitana que habia
no sélo gobernado y dispuesto sin esperar a ver completada su repre-
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sentacion, sino que ademds se habia disuelto nombrando un nuevg
gobierno sin contar con el concurso ni la opinién de ninguno de aquellos
a los que reconocia iguales y no colonos subordinados. En una proclama
hecha publica al dia siguiente de su instalacién, la Junta de Caracas
recordaba a los habitantes de la ciudad que la Regencia que se decia
formada en Cadiz «ni redne el voto general de la Nacién, ni menos
el de estos habitantes que tienen el legitimo derecho de velar sobre
su conservacién y seguridad como parte que son de la monarquia
espafiola» 108,

La interpretacién que la Junta de Caracas hacia de la legalidad de
su instalacidén iba mas alld. Un mes después de verificada aquélla, res-
pondia a una real orden de la Regencia sobre empleados publicos hacién-
dole notar a la nueva autoridad formada en la peninsula que «la América
no puede apoyar sus esperanzas de mejor suerte sino en la previa reforma
de sus instituciones anteriores». Para tal reforma, en realidad, se bastaban
con la autoridad que ya habian instituido en uso de «aquella inde-
pendencia declarada en la proclama que nos ha dirigido ese nuevo gobier-
no» al considerarlos «elevados a la dignidad de hombres libres», lo
que iba a traducirse en el derecho a nombrar sus propios representantes.
Si todo ello era cierto y no puro humo, conclufa la Junta caraquefia,
ni virreyes, ni gobernadores, ni ministros debian volver a estar investidos
de un poder superior al suyo propio, al de los americanos considerados
ya ciudadanos espafioles, «para evitar el absurdo de conceder al man-
datario mds derecho y facultad que a sus constituyentes» 1%°. Al defender
su derecho a la autotutela y a la formacién de instituciones de repre-
sentacién que equilibraran el poder de las autoridades enviadas desde
Madrid, la Junta de Caracas estaba efectivamente tomando mucho mas
en serio que la Central o la Regencia la afirmacién de que los territorios
americanos formaban parte integrante de la monarquia como iguales
y no como colonias o factorias de la peninsula.

Las juntas mds estables que se crean entre abril y septiembre de
1810 en Venezuela, Nueva Granada, Rio de la Plata y Santiago de
Chile utilizaron, por tanto, en su fundacién un lenguaje y unos argu-
mentos que sintonizaban perfectamente con los que contemporinea-
mente se estaban usando en la peninsula. En sus proclamas, manifiestos
y explicaciones hicieron un notable esfuerzo por encajar sus apetencias
de autogobierno en una tradicién peninsular, reinterpretando su propio
pasado en tal sentido. En todos estos casos y de manera mas o menos
intermitente se transitard de estas juntas a congresos que constituirdn,
ya en otro orden de discurso politico, el vehiculo que los llevé hacia
la independencia. Sin embargo, la consideracién de aquellos primeros
cuerpos politicos americanos como gobiernos pretendidamente auté-
nomos y no independientes creo que nos puede ofrecer una muy inte-
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resante informacién de las causas por las que posteriormente transitaron
hacia una forma institucional distinta y hacia una existencia politica
totalmente diferenciada de Espania.

Es cierto que estos nuevos cuerpos politicos se crean con la intencion
manifiesta de suplir al anterior gobierno y crear nuevas instituciones
que asumieran practicamente todos los ramos del poder politico ejercido
en el territorio. La precoz y precaria Junta formada en La Paz en julio
de 1809 inmediatamente después de la destitucion de las autoridades
coloniales mas sobresalientes, el intendente y el obispo, procedié a dise-
far un nuevo gobierno al cargo de la Junta en el que se diferenciaban
«materias politicas y razones de Estado», ramo de la guerra y «todas
las disposiciones que exige éste», lo «tocante a lo contencioso», aquellos
asuntos espirituales «que directa o indirectamente puedan verse en esta
junta» y, finalmente, todo aquello que tuviera relaciéon con la Real
Hacienda '°. Al recrear la planta del gobierno precedente, la Junta pace-
fia de 1809, como las demds formadas en el mundo hispano, estaba
mostrando formalmente en su arquitectura institucional también la ima-
gen del depésito de soberania.

No puede decirse, desde luego, que la Junta liderada por Pedro
Domingo Murillo en la Paz llegara a funcionar de una manera coherente
antes de que en noviembre de 1809 las fuerzas militares enviadas por
el presidente de Cuzco, José Manuel de Goyeneche, con el beneplacito
del virrey Abascal, terminaran con su existencia (y, de paso, con la
existencia fisica de sus lideres o el exilio de un buen nimero de seguidores
en enero siguiente). Sin embargo, la forma de gobierno ideada en La
Paz fue repitiéndose en la mayoria de las juntas no por noticia de
ésta, sino porque resultaba la forma mas coherente de organizar el poder
auténomo que perseguia la instalacién de estos cuerpos politicos. A
esta disposicién, que reproducia las oficinas de la propia monarquia,
se afiade en gran parte de los casos la prensa como vehiculo privilegiado,
y por ello codiciado, de comunicacién !,

En esta linea, la Junta Suprema de Caracas, al hacer publica la
organizacién de su gobierno en nombre de Fernando VII, reproducia
exactamente las dependencias del gobierno del rey, nombrandose sus
propios secretarios del despacho. Entraba también a nombrar un alto
tribunal, de planta casi copiada de la Audiencia; autoridades de policia
v abastos, y un gobierno militar con su junta consultiva 2. Si la elite
criolla de Caracas desconfiaba profundamente de la capacidad del capi-
tan general Vicente de Emparan para asegurar el territorio en la situaciéon
de crisis por su dependencia directa de una cabeza de la monarquia
que en el peor de los casos ya no existia y en el mas favorable estaba
desarticulada '?, otro tanto le ocurrié a los notables de Santiago de
Chile, donde el comportamiento del presidente Garcia Carrasco habia
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hecho insostenible el gobierno tradicional. Manuel Salas, en una larga
y pormenorizada explicacién de lo sucedido en Santiago durante el
invierno austral de 1810, que seria publicada también en Cadiz para
informacién de peninsulares, justificaba la creacion de la Junta chilena
apelando a la necesidad de asegurar un gobierno independiente en el
reino que impidiera que una alocada y despética actuacion del presidente
Garcia Carrasco, quien no dejaba de suministrar razones al respecto,
acabara por facilitar las cosas a los enemigos de la monarquia al encender
la discordia y posiblemente la guerra civil entre peninsulares y aristocracia
criolla 11,

Ya hemos visto anteriormente que los cuerpos politicos surgidos
de esta crisis adoptaron como primera resolucién hacerse cargo del depé-
sito de soberania. En todos ellos participaron personajes de gran relieve
que, sin ningtn tipo de duda, estaban pensando mas en el modo de
acceder a la independencia que en mantenerse dentro de la comun
monarquia hispana. Tal fue el caso de Francisco Miranda, quien no
viaj6 a Venezuela —de donde no volveria més que prisionero a Espana
para morir en 1816— precisamente con la intencién de asegurar ese
dominio a Fernando VIL, o el del joven oficial Simén Bolivar y otros
activos miembros de la Sociedad Patridtica de Caracas, como tampoco
era tal la intencion del joven abogado Mariano Moreno, quien antes
de perder influencia en la Junta y morir en alta mar en 1811, tuvo
ocasién de dejar propuesto por escrito que mas valia a la revolucion
proceder como tal rompiendo abiertamente el vinculo politico con Espa-
fia. Sin embargo, incluso con la participacién de personajes como More-
no, aquellas juntas, al igual que las de la peninsula, no pensaron tanto
en definir nuevas reptblicas independientes, cuanto en participar del
deposito de soberania, lo que les podia permitir variar las reglas del
juego politico de sus relaciones y peso dentro de la monarquia, aunque
no proceder a la apertura de un momento constituyente.

Aligual que habia ocurrido con los territorios peninsulares, la creacion
del depésito de soberania y su tutela desde los cuerpos politicos gene-
rados por las mismas provincias (y luego trasladado, no siempre de
buen grado, en la Central) habia alterado radicalmente la relacién entre
los territorios y cualquier forma de poder central que pudiera crearse
en adelante. Leidas sin dar por supuestos acontecimientos posteriores,
las actas de instalacién de las juntas americanas descansan sobre prin-
cipios similares a aquellos empleados en la peninsula y que, de manera
similar, nada tienen que ver con una idea de emancipacion. Por un
lado, participaron de la idea de que el descalabro producido en la cabeza
de la monarquia habia repercutido en toda ella, también en América
a pesar de la ausencia aqui de un ejército invasor, amenazando el orden
tradicional. En segundo lugar, las juntas americanas manifestaron, como
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lo hicieron también algunas peninsulares, sus dudas sobre la legitimidad
del gobierno creado por la Central en el momento de disolverse. Tales
dudas sobre la legitimidad de este poder hacian mas prudente la espera
reteniendo bajo tutela de los cuerpos politicos propios el depdsito de
soberania sin cederlo a un gobierno confuso creado en el mintsculo
reducto de peninsula no sometido a directo control de Napoleén.

Es de enorme interés estudiar los fundamentos con que las elites
criollas sostuvieron su derecho a tutelar la soberania frente a la Regencia,
primero, v las Cortes, después. Para ello es preciso prestar atencién
al discurso criollo en su interpretacion y explicacion del cambio de fondo
resultante de la crisis en la relacién entre las provincias y la cabeza
de la monarquia. En la representacion que el licenciado Primo de Verdad
pensaba utilizar como argumento definitivo para apoyar la convocatoria
de unas Cortes del reino de Nueva Espafia —y que nunca llegarfa
a usar por abortar la conspiracion de Yermo la reunién prevista para
el 16 de septiembre de 1808— propon{a simplemente considerar seria-
mente los argumentos utilizados por las juntas peninsulares, y espe-
cialmente la de Sevilla a la que la Audiencia habia propuesto reconocer
inmediatamente. La Junta hispalense que, como las demés de la penin-
sula, «no tuvo otro origen que la conmocion del pueblo y su reunién»
no podia gozar de mayor legitimidad que la que se proponia para México.
«En el mismo caso —argumentaba el sindico de la Nobilisima Ciudad—
se halla el reino de proyectar y disponer su defensa, con la ventaja
de poderlo hacer sin precipitacién ni violencia, y sin angustia y bajo
los influjos, luces y auxilios de su primer jefe, de los tribunales, auto-
ridades y personas respetables que lo representan» %,

Aunque, como es bien sabido, la propuesta de una Junta, Congreso
0 Cortes del reino de Nueva Espana nunca llegarfa siquiera a con-
siderarse, en el argumento del sindico del ayuntamiento de la ciudad
de México se expresaba con claridad un principio que fue igualmente
manejado por otras juntas americanas y peninsulares: «el Ayuntamiento
de México consideré esta parte del imperio espafiol acéfala y necesitada,
por tanto, de constituir una corporacién que supliese la falta del monat-
Ca», segiin lo expres6 Carlos Maria de Bustamante, testigo de aquellas
Jornadas en la capital de Nueva Espafia ''¢. «Acéfala», «huérfanos»,
«abandonados» fueron entonces los términos utilizados para dar a enten-
der una situacién que hacia referencia a un hecho de consecuencias
politicas trascendentales. La acefalia de la monarquia. implicaba un;
teplanteamiento mas de fondo que afectaba al pacto social que la fun-
Cji?grtle;b_a %‘qu§ L’;nicamente podia reconstruirse partiendo de una con-
ol ilfaizm?ose susb Tomponlelntes, que no eran otrc1)157que los cuerpos

, los pueblos en el lenguaje de la época '"".
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El excéntrico Fray Servando Teresa de Mier, uno de los primeros
historiadores de las jornadas del verano de 1808 en la ciudad de México,
al criticar los argumentos utilizados por el Real Acuerdo de la Audiencia
para oponerse a la convocatoria de la junta, insistia muy oportunamente
en que la similitud de situacién entre la peninsula y América no debia
buscarse en la presencia de fuerzas militares extranas, sino en la ausencia
de monarca con su consecuencia directa sobre la situacién de la sobe-
ranfa. Segn Mier, no eran «sélo tristes las circunstancias de la Peninsula
por estar ocupada del enemigo, sino por carecer del Monarca, y por
su falta de la soberanfa, que reuniendo a la nacién la defendiera y
sostuviera sus derechos». Era exactamente el escenario de la Nueva
Espana, por mucho que no estuviera entonces ocupada de ejércitos
foraneos, pues «era preciso que tuviese, COmMo antes, su orden de gobier-
no completo, y no careciera del ejercicio actual de la Soberanfa» ''%.
Esta situacién autorizaba «por lo pronto una Junta para nombrar en
tutores del Soberano a sus mismas autoridades superiores» y, a imitacion
de las provincias de Espafia pero sin su caracter tumultuario, juntas
y congresos de su territorio .

Ni sabemos ni sabremos nunca cuél habria sido la evolucién cons-
titucional de los virreinatos y capitanfas generales en América si aquellas
pretensiones de la elite criolla de entrar de lleno en el proceso de la
revolucién de las provincias de Espaa se hubiera atendido. Goyeneche
y Absacal en el 4rea andina y la Audiencia junto a comerciantes, fun-
cionatios y parte de la aristocracia criolla en México terminaron inme-
diatamente con cualquier posibilidad al respecto. Las juntas creadas
desde abril de 1810 lo hacen ya con esta leccién aprendida, a la que
se uni6 una desconfianza hacia el nuevo gobierno formado sin pat-
ticipacién alguna de los territorios ameticanos que diera cuerpo a la
igualdad entre las provincias de la monarquia tan rotundamente afirmada
por la Central. Ademas de contribuir a la financiacién de la guerra
contra Napoleén, a los territorios americanos se les habia exigido obe-
decer a tres gobiernos diferentes entre 1808 y 1810: la Junta de Sevilla,
intitulada Suprema de Espafa e Indias; la Junta Central, y la Regencia,
asimismo dichas de Espana e Indias aunque en ninguna de ellas llegara
a tomar parte ningn representante elegido en América.

Justamente en el cruce entre inestabilidad y caos de los gobiernos
‘metropolitanos y constatacién de la condicién de desigualdad con que
' América habria de entrar en las nuevas previsiones de gobiero de la
monarqufa, se genera un discurso y una prictica efectiva de la autonomia
‘dentro aun de una asumida pertenencia al espacio monarquico espafol:
Inmediatamente, sin embargo, esas mismas instituciones transitarofn
hacia formas de organizacién del poder que tnicamente podian enten
derse en un contexto distinto de creacién de republicas independientes:

'
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Como hemos visto, estos nuevos cuerpos politicos utilizaron conscien-
temente un lenguaje legal a la hora de explicar la necesidad de su
existencia para la preservacién de la monarquia en latitudes americanas.
Mas atn, como casi todos los lideres de estas juntas sefialaron en algiin
momento, la formalizacién de estos cuerpos politicos era, seguramente,
Ja Gnica via para la preservacién de la monarquia espafiola, no ya sélo
de sus dominios americanos, sino de la monarquia en si, dada la casi
segura desaparicién de su porcién europea absorbida por el torbellino
imperial francés.

Postularse como el unico y tltimo reducto de la monarquia, como
el seguro de su continuidad ahora como una monarquia espafiola ame-
ricana, implicaba transmitir una imagen de los territorios americanos
que contrastaba fuertemente con la que en las décadas finales del xvin
se habia ido asentando en la cultura metropolitana. En el escenario
de una crisis sin precedentes en la cabeza de la monarquia, las elites
criollas se vieron de nuevo ante la posibilidad de acceder a una posicién
en la que pudieran combinar prestigio e influencia social con capacidad
politica en el gobierno de sus espacios regionales. La pauta marcada
desde la peninsula, de creacién de cuerpos auténomos para el gobierno
territorial, podia desde luego servir perfectamente para la reformulacion
de las reglas del juego politico entre ambas partes de la monarquia
siempre y cuando se cumplieran algunas condiciones esenciales, como
el mantenimiento de estos cuerpos politicos auténomos, aunque se gene-
raran otros cuerpos colectivos para el gobierno general de la monarquia,
y la participaciéon en régimen de igualdad en esos mismos organos
comunes.

~ Ambas fueron condiciones que, como pudieron comprobar inme-
diatamente los notables que lideraron.la formacién de las juntas en
América, no encajaban en los cambios politicos que las sucesivas crisis
iban produciendo en la metrépoli, en el primer eslabén de la cadena
monarquica que decia Gregorio Funes. Al convocar el Congreso que
s¢ reunirfa en marzo de 1811, la Junta Suprema de Caracas entraba
precisamente en explicaciones sobre la falta de legitimidad de la Central,
primero, y de la Regencia, como criatura suya para gobernar en América.
La cuestién planteada no respondia a la suposicién de existencia de
un cuerpo politico independiente de la monarquia, sino, precisamente,
a los escollos creados por los gobiernos metropolitanos para que Vene-
2uela pudiera formar cuerpo politico con el resto de provincias de Espafia.
La Junta Central, se razonaba en este texto, «no representaba otra
Parte de la nacién que el vecindario de las capitales en que se formaban
las juntas provinciales que enviaron sus diputados a componerla», esto
€S, no representaba a ninguno de los territorios o provincias de América
al no haber sido convenientemente representadas en un gobierno que
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no tenfa mas legitimidad que la que se suponia derivada de las mismas
provincias tras su revolucion.

Mis atn, la Central no pudo tener mis objeto que atender a Ia
seguridad de la monarquia en la urgencia de las circunstancias y convocar
un cuerpo de auténtica representacién nacional, nada de lo cual podia
decirse que habia cumplido con eficacia y diligencia. En vez de ello
habia generado arbitrariamente otra forma de gobierno, la Regencia,
«no por el voto general de los espafioles de uno y otro mundo, sino
por los mismos que habfan sido vocales en la Central». El resultado
pudo ser conveniente para el gobierno y defensa de la decisiva plaza
de Cadiz, pero, a la vez, la formacién de este nuevo gobierno fue sin
duda «peligrosa y funesta a la libertad interior, y del todo incompetente
para los demds reinos y provincias que ni habian tenido parte en su
nombramiento ni podian ser dirigidos, administrados y defendidos por
ella, y de los cuales, muchos, usando de su derecho, habian erigido
dentro de sus propios limites el gobierno que exigfan las circunstancias
y el deseo de no ser vendidos al enemigo comun, ni subyugados al
imperio de la Francia por la insuficiencia, desorden o desgracia de otros
administradores». La consecuencia de esta ausencia de representacion
en los gobiernos metropolitanos no era asi otra que la necesidad de
crear una propia representacién en América, en cada uno de sus distritos
aunque eventualmente pudieran unirse en un cuerpo de representacion
comin «para acompanar a la justicia de sus reclamos la fuerza que
resulte de su agregacién» .

La desconfianza de aquellas elites criollas hacia la Regencia y el
modo en que habia surgido de una Junta Central totalmente desbaratada
y deslegitimada, radicaba no tanto en las informalidades de su cons-
titucion cuanto en la percepcion de la desigualdad. Creo que Gnicamente
este punto explica por qué las juntas creadas en 1810 sistematicamente
negaron obediencia a los gobiernos peninsulares, de la Regencia primero
y de las Cortes luego, a la vez que preservaron durante algin tiempo
la existencia de gobiernos propios en nombre del monarca y la defensa
de la monarquia. No solamente la Regencia ofrecia serias dudas de
legitimidad y se mostraba como un gobierno absolutamente ineficaz,
sino que, ademés, su propia forma y su actuacién demostraban una
total falta de voluntad politica en la correccién de la desigualdad. En
un texto del jurista venezolano Juan German Roscio que he referido
anteriormente, se establecia éste como el punto decisivo de desencuentro
entre América y esos nuevos gobiernos peninsulares: «Capaz hubiera
sido nuestro habito reconocedor de reconocer la Regencia fabricada
de tan raros materiales y contra todas las leyes fundamentales de nuestra
constitucion, si hubiésemos divisado en ella un vislumbre de la esperanza
que nos hizo concebir la Junta, a favor de la Patria y del Rey. [

i
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al ver el acto de instalacion del Consejo de Regencia, vemos que si
se acordaron de la América, fue sélo para continuarle sus promesas,
declararle solamente su esclavitud, y ofrecetle una teoria de libertad
que desapareceria en el calculo a que se sujetd la representacién Ame-
ricana en la Préctica» '*%.

La reclamacién era asi de reconocimiento de un derecho a la auto-
tutela también en América, un derecho a la autonomia como forma
de enfrentar la grave crisis de la monarquia, tal y como se practicaba
en Espafna. Lo que Roscio y otros lideres criollos procuraban entonces
no era solo una recuperacion de espacio politico propio para las elites
urbanas americanas, sino contar también para cualquier solucién que
se diera a la crisis general de la monarquia. En la combinacién de
ambos beneficios consistia de hecho la autonomia: autogestién y par-
ticipacién en el cuerpo politico colectivo. Sabian bien aquellos lideres
criollos que sin formalizacién expresa, sin institucién de resguardo, todo
podia quedarse en mera y vana promesa desmentida por los hechos.
Formar junta, gobierno auténomo del territorio, se convertia por ello
en la prioridad absoluta de las elites urbanas del mundo criollo.

Ignacio de Herrera, en el momento en que se debatia la formacién
de una junta en Santafé, proponia seguir literalmente el modelo de
la Junta de C4diz creada a instancias de su sindico como institucién
esencial de su propia seguridad. A partir de ese momento, argtiia Herrera,
el reconocimiento de cualquier otra forma de gobierno era ya un acto
voluntario. Claro que, al suponer que este principio no solamente era
aplicable a los pueblos de la metrépoli sino a todos los de la monarquia,
Herrera, como otros defensores de los gobiernos auténomos americanos,
estaba considerando exactamente como «pueblos» y no sélo como «dis-
tritos» o «dependencias» a los territorios ameticanos. Por ello podia
defender que éstos «tienen igual parte en la soberanfa», que «debieron
ser oidos por sus representantes para la mutacién» y que «el cuerpo
que reasumia el poder supremo, no estuvo autorizado para transferirlo
a otro sin expreso consentimiento de los que se lo concedieron» '#.
Era éste el modo de poner efectivamente en préctica la condicién de
hombres libres recientemente proclamada cual gracioso reconocimiento
por la propia Regencia: los hombres libres podian y debian crear sus
Propias instituciones de autotutela en momentos de crisis, dejando de
ser dependientes de instituciones en cuya formacién no habfan tomado
Parte libremente.

Protagonista y primer historiador de estos hechos en la Nueva Gra-
nada, Jos¢ Manuel Restrepo recordaria posteriormente que fue justa-
Mente |a constatacién de que las ingenuas previsiones del sindico Herrera
N0 podrian cumplirse lo que llevé por otro camino bien distinto la
Creacion de la primera Junta de Santafé. La tacafieria con que la Central
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otorgaba posibilidades de representacién a los territorios americanos
y el viciado sistema de nominacién previsto hicieron ver, segin Restrepo,
los limites de las posibilidades de engarce con las instituciones metro-
politanas. «Tan enorme diferencia —recordaria— hirié vivamente a la
parte ilustrada de sus habitantes, y comenzé a agriar los animos contra
la madre patria» 2. A juzgar por el modo en que se sucedieron los
acontecimientos en la capital neogranadina, no parece que Restrepo
anduviera muy descaminado en su interpretacién.

La formacion de la primera Junta en Santafé, segtin Restrepo, sucedié
a una revuelta iniciada por la disputa entre el tendero peninsular José
Llorente y los criollos Francisco Morales y sus hijos. Complicado el
tumulto en rebelién mas abierta, el virrey Antonio Amat y Borbon,
aconsejado por el Cabildo, no tuvo otra opcién mas que plegarse a
las demandas de la elite criolla apoyada por parte de la milicia, y proceder
a la formacién de una junta de la que él mismo fue momentaneamente
presidente. Entre el 20 y el 26 de julio de 1810, sin embargo, no sélo
Amat habia sido expulsado de la junta, sino que ésta declar6é que el
primer juramento de obediencia a la Regencia prestado en el momento
de su creacion era invélido y, en nombre de Fernando VII, formaba
un gobierno auténomo con sus diferentes dependencias y secretarfas.
En diciembre de ese afio, al reunirse el Congreso General del Reino
de Nueva Granada, se exigié de los diputados un juramento que, ademads
de comprometerles con la defensa de la religion catdlica, la independencia
del reino y el sostenimiento de los derechos de Fernando VII si volvia
a reinar libre de dominacién y en una Espafia constitucional, les exigia
expresamente no reconocer en tanto «otra autoridad que la que han
depositado los Pueblos y Provincias en sus respectivas juntas Provinciales
y la que van a constituir en el Congreso General del Reino [...] y con
expresa exclusién del Consejo titulado de Regencia en Cadiz y otra
autoridad que le suceda o que se constituya en Espafa o en América
sin la formal expresa aprobacién y consentimiento de este Reino» ',
Similares juramentos exigieron otras juntas, en los que buscaron siempre
asegurarse la autonomia respecto de las autoridades peninsulares y el
reconocimiento del poder local como Gnico depésito de soberania 2.

Si las noticias entre la peninsula y América se transmitian con inter-
valos de meses, y atn entre los territorios espafioles de América se
demoraban notablemente, el patrén de respuesta que se genera en €sos
momentos ante la sustitucién de la Central por la Regencia adquiere
especial valor. De un modo bastante uniforme en aquellos territorios
en que se consolidaron instituciones de autogobierno, la experiencia
de la desigualdad produjo no solamente un intento de acoplamiento
legal de tales instituciones en la monarquia espafiola, sino también ¥
sobre todo un rechazo, fundamentado en el mismo ordenamiento, de

|
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las instituciones de gobierno que en la peninsula sustituyen a Fernan-
do VI y actan en su nombre.

Las dudas que pudieran quedar a algunos miembros de la Junta
de Mayo de Buenos Aires respecto de la actitud de la metrépoli y
sus autoridades, vino a disiparlas el virrey del Pert al disponer motu
proprio que el virreinato del Rio de la Plata quedaba agregado a su
jurisdiccion en vista de que negaba reconocimiento al gobierno metro-
politano de la Regencia. La respuesta de la Junta bonaerense, redactada
por Moreno, recordaba que su posicién era mucho mas sélida desde
un punto de vista legal que la del virrey Abascal, al menos si los principios
politicos que se proclamaban en la metrépoli como los esenciales del
momento eran algo mds que palabras al viento. El poder al que se
exigia reconocimiento no era sino «un establecimiento nuevo al que
los pueblos no han concurrido con el influjo activo que unicamente
puede legitimarlo», presentandose como la nueva representacion de la
soberania ya consumada y exigiendo reconocimiento en vez «de la que
debfa comunicarsenos para que concurriéramos a elegirla». Lo que las
autoridades metropolitanas no parecian dispuestas a consentir, en opi-
nién de la Junta de Buenos Aires, era «que los hijos del pais entren
al gobierno superior de estas provincias», a la vez que parecia ofenderse
ante la constatacion de que, efectivamente y tal y como habia proclamado,
«somos todos iguales» ?°. Dicho de otro modo, la elite criolla bonaerense
habia llegado a la conclusién de que ninguna de las condiciones inex-
cusables para reconstruir el cuerpo politico hispano —autonomia e igual-
dad— se iban a consentir desde la metrépoli o sus autoridades ame-
ricanas. Bajo tales condiciones, los americanos no iban a dejar de ser
«colonos de la Espafia», ni sus territorios iban a ser tratados mas que
como dependencias que un virrey como Abascal podia agregar a su
administracién sin que rechistaran siquiera la Regencia o més tarde
las Cortes. Es decir, seguirian exactamente en la posicién que el discurso
ilustrado criollo habfa venido ya contestando en favor de una comprensién
de los territorios americanos como partes esexciales de la monarquia.

No extrafa, asi, que, a pesar del reconocimiento formal de la Regen-
cia, los ministros de la Audiencia de Chile, una vez refugiados al amparo
del virrey Absacal —que, como se ve, tenia verdadero afan por expandir
su jurisdiccién como si debiera reconstruir el antiguo virreinato del
Peri— informaran de que tal reconocimiento se habia realizado «a
pesar de las amenazas y tristes anuncios» que obligaron a sacar prac-
ticamente en volandas a la plaza publica de Santiago al octogenario
Presidente conde de la Conquista, quien, para regocijo de la aristocracia
criolla, habia sustituido al disparatado Garcia Carrasco en 1810 27, A
Pesar de la indudable dosis de dramatismo que este relato afiade para
salvar la propia imagen de los ministros de la Audiencia, la idea que
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transmite es, de nuevo, de una transicién hacia formas de gobierno
auténomo que liquidaba las instituciones precedentes —entre ellas Ia
de la propia Audiencia donde ellos se ganaban el pan— y mantenia
Gnicamente un vinculo con la monarquia en la persona ficticia de Fer-
nando VII. En aquellos relatos que iran llegando a la peninsula se con-
tenia ya cifrada gran parte de la incomprension metropolitana hacia
unas formas de gobierno que en su versién peninsular se tenfan como
heroicas y convenientes.

Informes como el de Pedro de Fonte antes citado, el del arzobispo
de Meéxico Francisco Javier Lizana o el del consulado de esta misma
ciudad, entre otros muchos, alimentaron una imagen colonial de las
juntas americanas. Tal fue el caso también de Narciso Coll y Prat,
muy inoportunamente nombrado arzobispo de Caracas en 1810. El 24
de mayo ponia rumbo a Gran Canaria, donde fue consagrado y recibié
el palio para inmediatamente hacerse a la vela con destino a la Guaira,
desde donde esperaba dirigirse a Caracas y hacer su entrada publica
con todos los honores que correspondian a su dignidad arzobispal. A
su llegada a este puerto venezolano, segin relataria a la Regencia en
1812, siendo ya noche cerrada, escribié oficios para las autoridades
coloniales: capitan general, Real Audiencia, Cabildos eclesidstico y secu-
lar. Ni siquiera pudo enviatlos, pues a las once de la noche fue llevado
a puerto donde pudo saber que ninguna de aquellas autoridades existia
ya cuando el comandante del puerto le respondié a sus requerimientos:
«iQué Audiencia, Capitan General, ni Intendente! No los tenemos,
sino somos gobernados por una Suprema Junta Provincial». Nada impor-
t6 al atribulado arzobispo que se le informara que aquella junta lo
era a nombre de Fernando VII, como las que habfa dejado meses atras
en la peninsula, y que procuraba la salvaguarda de la monarquia en
el momento de crisis, también como aquellas del otro lado del mar.
En la mente del recién llegado entre «alld» y «acé», ademas de un
océano, habia una sima insalvable: asf como en la peninsula las juntas
se consideraban una bendicién para resistir al «monstruo de los abismos»,
la alteracién del gobierno en América no podia responder sino a «ideas
infernales subterrdneas, antireligiosas, antisociales y anti-hispanas» g

Estos informes contribuyeron en no poca medida a forjar una imagen
rebelde y levantisca de las juntas americanas. Vinieron asf a apoyar
una consideracion de los territorios americanos como subalternos de
la metrépoli, dependientes de sus vicisitudes politicas, incapaces como
Jas auténticas «provincias» de la monarquia, las europeas, de respon-
sabilizarse politicamente, de gestionarse de manera auténoma y hacerse
cargo del depésito de soberania. El hecho cierto, sin embargo, es que
tales autoridades se estaban formando y consolidando en América ¥
que, al igual que las juntas peninsulares, estaban dispuestas a ejercer
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su propia tutela y la de la soberania desamparada por la actuacién
ilegal de los reyes. Entre unas y otras autoridades, las posibilidades
de entendimiento se fueron asi agotando rapidamente, como demuestra
el propio lenguaje utilizado para calificarse mutuamente.

El choque entre autoridades auténomas constituidas al margen de
las metropolitanas y estas ultimas se escenificé en enero de 1811 en
la desembocadura del Rio de la Plata. Desde la orilla uruguaya, Francisco
Javier Elio, nombrado virrey por la Regencia, enviaba sendas misivas
a la otra ribera dirigidas a la Junta, Audiencia y Cabildo de Buenos
Aires exigiendo ser reconocido como disponia el gobierno de Cadiz.
Lo que llegd desde la costa bonaerense fueron tres rotundas negativas
en las que se le recordaba el caricter soberano de la Junta constituida
en mayo del afio anterior, que «no esta legitimada en estas provincias
lz autoridad de donde dimana la provision de V. S. al mando superior
de ellas» y que, de hecho, se ignoraban «hasta hoy los principios legitimos
bajo los cuales haya sido confirmado ese Consejo de Regencia sin la
menor intervencién de las Américas por unas Cortes en que tampoco
han tenido parte y cuya celebracion no se ha comunicado por otro
conducto que el de V. S.» %,

Antes de juntarse las Cortes en Espana, y de que en América se
tuviera noticia de tal evento, se habian constatado, por tanto, algunas
diferencias notables respecto de los territorios peninsulares y su insercion
dentro de los gobiernos que surgen de la revolucién de las provincias
de Espana. En la metrépoli, esta revoluciéon habia conducido no sélo
a la formacién de cuerpos politicos auténomos, sino a la confluencia
de todos ellos en una especie de senado federal y, posteriormente, un
gobierno nominado por la propia Central que, de poca gana y apeteciendo
mas una dictadura colectiva, acab6é convocando a ciudades y juntas
de' provincia para que enviaran representantes a unas Cortes que, como
primer acto, se declarardn a si mismas nacionales y representantes efec-
tivas de la nacién espaiola.

Como veremos, en esas Cortes reunidas desde el 24 de septiembre
de/ 1810 en un mintsculo reducto de tertitorio no controlado por Napo-
ledn, se procederd al més notable esfuerzo por sustituir la revolucién
de las provincias por una revolucién de la nacién. A pesar de ello,
IQS territorios, las provincias, seguirdn teniendo presencia propia en el
Sistema constitucional que generaron las Cortes y, mas aun, en su desarro-
llo posterior, lo que en gran medida se explica por la centralidad alcanzada
en la revolucién primera, la de las provincias de Espafia, como entonces
Se caracterizo. Lo que en tal revolucién provincial habian impuesto
as instituciones autonomas de gobierno territorial era no sélo la gestion
Propia de sus territorios, sino también su presencia en las instituciones
¢entrales de representacion.
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Con respecto a América, sin embargo, no puede en absoluto decirse
que funcionara igual légica. Ni sus juntas fueron respetadas del mismo
modo que las peninsulares, ni representantes suyos llegaron nunca a
asistir a las deliberaciones de la Junta Central. Cierto es que préc-
ticamente no tuvieron tiempo y que los pocos electos que hubo se
quedaron sin hacer el viaje, o bien a medio camino, en el momento
en que la Central dejé de existir. No obstante, tanto la Central, antes
de su catastréfico final, como la Regencia mas tarde, si tuvieron tiempo
y ocasién de mostrar en qué torcido sentido habria de entenderse la
afirmaciéon mas general de igualdad entre espafioles europeos y ame-
ricanos. La una dando por sentado que tales territorios habian venido
siendo gobernados cual meras colonias y factorias de Espana sin ofrecer
al tiempo el mas minimo sintoma de propésito de enmienda, esto es,
el reconocimiento de idéntico derecho en espafioles de ambas orillas
de la monarquia para ejercer la autotutela que demandaba la situacién
de emergencia creada por la irresponsable actitud de Carlos IV y Fer-
nando VII. La segunda «concediendo» a aquellos otros espanoles lo
que no habia necesidad de conceder a los europeos porque se les suponia
por derecho propio, es decir, el derecho de representacién.

Ambas diferencias tuvieron sus efectos inmediatos. El gobierno de
la Central no logré integrar en su oOrbita a las elites criollas americanas.
Al contrario, en algunos casos, como el de México y los de la América
andina, explicitamente apoyé las actuaciones contra las juntas, incluso
aun teniendo todo el aspecto de actuaciones puramente ilegales. Mala-
mente podia la Regencia pretender asi compromiso de las juntas que
surgen bajo su mandato y cuyos lideres, como hemos visto, denunciaron
permanentemente que, a diferencia de las provincias peninsulares, a
las americanas de ninguna manera se les habia consultado al respecto
del cambio de gobierno, pues nunca habian gozado de representacion
directa en la Central.

Esta extensién de la desigualdad en el contexto de un discurso
politico aparentemente fundado en la igualdad tendra consecuencias
permanentes que se percibiran inmediatamente en las Cortes y su mero
aspecto externo, donde era posible ver, junto a diputados de las pro-
vincias, a representantes de las juntas peninsulares, pero no de las ame-
ricanas, por la evidente y simple razén de que éstas, a ojos de la autoridad
metropolitana convocadora, como ya se ha dicho antes, eran invisibles.
Su representacion, la de los americanos, no era asi derecho, sino con-
cesién realizada de acuerdo con los limites de una concepcién colonial
que se mantendra indeleble. Dentro de las Cortes, como veremos efl
el siguiente apartado, pudieron aGn jugarse algunas bazas para recu-
peracién de entidad politica en términos de igualdad, pero, sin duda,
el experimento nacia ya con mécula.
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Siestos renglones torcidos de la igualdad se muestran con rotundidad
en el momento constituyente de la nacién espafiola es porque el germen
de la misma se habia ya desarrollado en el contexto de la previa revolucién
de la provincias. Contemplado este momento sin e] convencimiento
y la suposicién de que las declaraciones de independencia, formales
unas y efectivas otras, son su punto necesario de llegada ' creo que
mas bien debe obtenerse de ellas una conclusion inversa: las provincias
americanas habian sido ya expulsadas de la federacién hispana o, mejor
dicho, nunca fueron admitidas realmente a la misma. En un m(;rnento
en que tanto en la parte europea como en la americana se entendié
que la monarquia debia refundarse y que, para asegurar su permanencia
debifa hacerse desde un nuevo planteamiento constitucional de la misma.
a las provincias de América no les fue ofrecido un nuevo pacto qué
las v.incglara de manera estable y aceptable a la patria politica. Podian
seguir siendo nacién espafola por razones de religién, lengua, cultura
iz sobre todo, dependencia pero, como senalaron repetidamente sus
juntas, desde un primer momento, nada les estaba integrando politi-
camente en la nueva patria espafiola que debia surgir de la profunda
crisis de la monarquia.

De haber sido consecuente con el principio proclamado en enero
de 1809, la consideracion de los territorios americanos y asidticos como
partes integrantes de la monarquia y no como accesorios de la misma
eI' curso de lo.s acontecimientos podria sin duda también haber sido
dlStl.HtO. No sin cierto entusiasmo, el comentarista para la Edinburgh
Review del ensayo de Alexander von Humboldt sobre la Nueva Espana
vefa en esa declaracion el banderin de enganche preciso para que las
Américas espafiolas consolidaran su vinculacién a la monarquia, logrando
asi lo que no les habia sido dado a las colonias inglesas: una inde-
pendencia dentro del imperio o, dicho de otro modo, la posibilidad
de combinar los beneficios de la autonomia politica con los del comercio
dentro del sistema atlantico hispano °. No fue necesario esperar largo
tilempo para comprender que las autoridades metropolitanas no estaban
apuntando precisamente en esa direccion.
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Como se ha visto en el apartado precedente, desde que la crisis
iniciada a comienzos de 1808 recorriera toda la longitud y latitud de
la monarquia espafiola su primer efecto fue la creacién de numerosos
cuerpos politicos, de los cuales los peninsulares de manera bastante
precaria y parcial se federaron en una Junta Central. Fue, ademas de
dirigir malamente la guerra, una de las obsesiones de aquella Junta
preparar una transicién de la revolucion de las provincias (que, al fin
y al cabo, le habia dado vida) a una comprensién distinta de la crisis
como fendémeno y asunto nacional. Melchor Gaspar de Jovellanos, fac-
tétum de la Central desde que muriera su primer y mas conservador
dirigente, el conde de Floridablanca, tuvo siempre en mente la idea
de transformar la Junta Central en Cortes de Espafia. Nunca habia
tenido el asturiano una opinién muy favorable de la propia Central
como instituto regular de gobierno, aunque entendiera (al fin y al cabo
€l mismo estaba ahi) que como institucién de emergencia podia per-
fectamente cumplir su papel, siempre y cuando éste se entendiera cir-
cunscrito a las funciones de direccién de la crisis y de lanzadera para
formalizar instituciones mas regulares .

Es sabido que la transicién de la Central, del senado federal de
las juntas peninsulares que se proclamé de Espafia y las Indias, a una
asamblea representativa planteé problemas no sélo politicos, sino ante
todo historiograficos y sociolégicos. La experiencia del despotismo, diag-
nostico sobre el que ahora parecia existir consenso para calificar al gobier-
no precedente a la crisis, habia desarticulado hasta tal extremo y des-
figurado referencias histéricas que se hacia necesaria una cirugia res-
tauradora de urgencia, y no en las circunstancias més idoneas preci-
samente. Apoyado en su conexién britdnica de la casa de Holland vy
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en el incansable Antonio de Capmany, Jovellanos pudo ir conociendg
cuén complicada resultaba aquella operacion de inspiracién liberal mode-
rada encaminada a una regeneracién, que en realidad era invencién,
de una antigua Constitucion espafiola. Su 4nimo no era puramente de
anticuario, esto es, de busqueda de un original al que sacudirle el polvo
y retocar colores, sino de politico: la propuesta moderada de revivificar
una antigua Constitucion, trasunto de antiguas Constituciones espanolas,
buscaba liquidar la revolucién de las provincias sin conducir tampoco
a una revolucion de la nacién que la facultara para generar un nuevo
orden constitucional. )

Entre Aragén, Navarra, con mas de Vizcaya que de Alava o Gui-
puzcoa y algo de Asturias, creyeron Capmany, Jovellanos y otros mode-
rados que iban enderezando aquellos torcidisimos renglones de una
antigua Constitucién de Espana. Efectivamente, algunos de aquellos
territorios que juntos en cuerpo mondrquico habian conformado Espana
aun podian mostrar un escaparate constitucional reconocible. Algunos
de ellos, los menos, porque sus Constituciones territoriales se habian
mantenido perfectamente activas —tal es el caso de las provincias vascas
y del reino de Navarra—, otros por tener en letargo més o menos
recuperable la suya —como el principado de Asturias— y otros, final-
mente, por el recuerdo histérico tanto de sus Constituciones como de
su liquidacion por decision y decreto de la monarquia —evidentemente,
los territorios de la corona de Aragén. Con todo ello podia tejer Capmany
un esbozo de Constitucion histérica, que no dejé de ser concebida
y presentada como un cosido de todas ellas?. El escollo con el que
no hicieron mas que tropezar fue, sin embargo, aquel que se creia
ahora inexcusablemente eslabon matriz de la monarquia, el reino de
Castilla. Aunque su posicién central se matizara desde alusiones a una
sociedad espafiola como espacio compartido, lo cierto era ya, y asi se
constataba, que eran instituciones castellanas las que se habfan extendido
por casi toda la monarquia °. Sin haber previamente resuelto de manera
satisfactoria el acoplamiento entre esa «sociedad espafiola» de ciuda-
danos catélicos y la monarquia, tal como planteé parte de la ilustracién
espafiola, ahora se multiplicaban también las dificultades para identificar
un «sistema» que pudiera presentarse como «espafiol» y que no resultara
Gnicamente cataldn, valenciano, vasco o navarro. Se precisaba que fuera
también castellano aunque no hubo literalmente manera, como el propio
Jovellanos constat6, de dar con algo que presentar como «antigua cons-
titucién del Reino de Castillax.

Lo que ni él mismo ni los moderados se esperaban era que, sin
embargo, de tales dificultades constatadas, si fuera no sélo posible el
rastreo, sino hasta la presentacion en tiempo récord de una historia
constitucional de Castilla y Ledn aunque, eso si, con utilidad bien dife-
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rente a la que ellos buscaban. En aquellos afios de la crisis, en Madrid
estuvo trabajando quien fuera director de la Real Academia de la Historia,
Francisco Martinez Marina, justamente sobre ese proyecto. En parte
animado por su paisano Jovellanos, aunque rechazara implicarse de
manera clara y directa en los trabajos de la Junta Central a la sombra
de la oficina de Capmany, Martinez Marina habia dado con el modo
de interpretar aquel desaguisado histérico, quebradero de cabeza para
todo el que se habia acercado a él. Como digo, no obstante, el resultado
no pudo ser mas chocante para los ilustrados moderados. Ellos querfan
constatar la presencia histérica de un cuerpo de representacion compleja
de un reino sociolégicamente también compuesto, con sus clases y esta-
mentos y éstos con sus privilegios y leyes particulares, representandose
cada uno a si mismo en la asamblea del reino donde, de este modo,
quedaba excluida la posibilidad de un cambio constitucional en pro-
fundidad. Con una asamblea de clases y estamentos, de diversas repre-
sentaciones sociales, se evitaba ante todo la eclosién de una asamblea
bien distinta, la de la nacion.

Las «Cortes nacionales» de los moderados no eran las Cortes de
la nacién. No eran asamblea pura y llanamente de la nacién espaniola,
sino de sus compuestos sociales, plurales en su nimero como en sus
privilegios y libertades. Con Jovellanos al frente, los moderados dijeron
entonces estar decididos por la superioridad de la Constitucién de Ingla-
terra sobre todas las demis, y entendieron que presentar de esa guisa
a la espanola podria permitirles evitar que la nacién surgiera con una
aterradora singularidad. Andaban, en suma, tras algo parecido a lo que
les habia presentado en esbozo John Allen, consejero no sélo sanitario,
sino también constitucional de Lord Holland ¢. El médico escocés ided
unas Cortes en las que entraban con representacién propia dignidades
diversas, eclesiasticas y civiles, ciudades y territorios, que se decian tra-
sunto de la Constitucion bistérica espanola.

En ello queria justamente Jovellanos que trabajara su paisano Fran-
cisco Martinez Marina, en la presentacién mds sélida y pormenorizada
de aquella histérica Constitucién de Espafia como conglomerado de
diversos estatutos sociales y politicos. Sin embargo, la Teoria de las
Cortes de Martinez Marina resulté ser una historia civil de la nacién
espafiola, una apologia de una nacién sin cuerpos sociales interpuestos
con sus privilegios y derechos preconstituidos, sino, por el contrario,
histéricamente formada por ciudadanos cuya composicién se articulaba
entre familias, pueblos y nacién. Dicho de otra manera, Martinez Marina
presentaba aquella «sociedad espafiola» afanosamente buscada por la
ilustracién en su versién mas propicia para una eclosién de la nacién.
En el enorme tratado escrito por el doctor asturiano —que se publicé
en 1813, pero fue adelantandose previamente en otros textos—, Castilla
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y Leén proporcionaban materiales histéricos para tejer una idea de nacién
que no podia acomodarse con mas forma de representacion que ung
asamblea de delegados de los pueblos elegidos por los padres de familia,
Miés allé de tales atributos, no existia histéricamente més que una repre-
sentacién bastarda de cuerpos privilegiados que habian agigantado sy
patrimonio a costa de la nacién y la monarquia °. ,

Esta version, mucho mas afin a las pretensiones del grupo liberal
que en Cadiz forzé definitivamente la reunién de las Cortes, fue la
que logré imponerse en el contexto apuradisimo del descalabro de la
Junta Central y la formacién del gobierno de la Regencia, que siempre
se acompafié de un inconfundible aroma a dictadura colegiada. Como
es sabido, las Cortes, que se inauguraron con la solemnidad que per-
mitieron las circunstancias de aislamiento y asedio el 24 de septiembre
de 1810, no sélo no se compusieron de estamentos diferenciados, sino
que aprovecharon la primera ocasién que se les presentd, aquella misma
tarde noche, para declarar existente, soberana y representada a la nacién
espafola. Consecuentemente, las Cortes, en aquel primer decreto con
que estrenaban representacion de la soberania de la nacién, reconocian
nuevamente a Fernando VII, a quien recordaban también la ilegalidad
de su actuacién en la cesién de la corona, y asignaban de nuevo poderes
reservandose el legislativo «en toda su extensién», esto es, en calidad
también de poder constituyente.

Martinez Marina se habfa impuesto con claridad a Capmany, aunque,
a la vez, ambos se habian impuesto a otras posibilidades de concepcién
de Espafia y de las consecuencias constitucionales de la crisis. Si a
Capmany unicamente interesé recopilar y amontonar noticias de Aragén,
Valencia, Catalufia y algo de Castilla, a Martinez Marina le basté esta
tltima. De aquellos momentos de debate sobre la Constitucién y Cons-
tituciones espafiolas proceden también otros textos de reivindicacién
constitucional de estos u otros territorios peninsulares ©. La propia «con-
sulta al pais» que lanzara una Junta Central 4vida de tales noticias
sobre la Constitucién y las Constituciones espafiolas, sobre la variedad
de ellas con la que tejer la propia de la monarquia, se dirigié a uni-
versidades, autoridades civiles y eclesidsticas diversas y hasta a parti-
culares de todo el espacio que entendian como parte constitucionalmente
activa de la monarquia. Dicho de otro modo, ignoraron completamente
a América. Que tuviera mucho o poco que ofrecer para aquellos sesudos
debates no lo sabemos porque ni siquiera dejaron constancia de inutilidad
como ocurriera con otros componentes de la monarqufa, Castilla sin
ir més lejos. No era ya excusable la falta tampoco por su catalogacion
como territorios dependientes, colonias o factorfas: la Junta Central,
primero, y la Regencia, luego, ya habian aclarado formalmente al respecto
que eran parte «integrante», esto es, no accesoria, de la monarquia,

-
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cayas consecuencias hemos estudiado en el capitulo precedente. La cues-
tion era més simple: para aquellos liberales espafioles de la peninsula,
fueran moderados o menos, América constitucionalmente no contaba.
La cuestion, antes que politica, era intelectual.

Ocurre, no obstante, que para la crisis de la monarquia si contaba.
La misma transicién entre juntas y congreso que se operé en Cadiz
se evidencié en otros lugares de la monarquia, implicando también un
cambio radical en el modo de entender la crisis abierta en 1808. Si
las Cortes formadas en Cédiz desde septiembre de 1810 procedieron
como primera providencia a dar por zanjada la revolucién de las pro-
vincias de Espafia, constituyendo un nuevo soberano al que llamaron
«Nacién espafiola» —siempre lo escribieron con maydscula—, en otros
puntos de la monarquia y casi simultaneamente se escenitic el mismo
transito politico. El signo mas evidente de ese paso en la asamblea
gaditana fue la destruccién del depdsito de soberania que las juntas,
todas ellas, habian entendido tutelar de manera auténoma. La primera
accién de las Cortes fue afirmar que tal dep6sito de soberania no existia,
sancionando para ello el principio de que la soberania ya no estaba
asociada al rey, para quien se habia constituido tal depésito de soberania
durante su muerte civil, sino a la nacién. Sin soberania del rey no habia
ya derecho del mismo que tutelar, mientras que el nuevo titular de
la soberania, la nacién, no necesitaba tutela alguna por estar perfec-
tamente presente y legitimamente representado en las Cortes.

No fue éste, sin embargo, el tnico caso en que dentro de la monarquia
el depésito de soberania manejado por las juntas diera paso a otra
forma de definicién de la soberania por medio también de asambleas
que, como en la Cadiz de las Cortes, forzaron aquella transicién. Con-
trariamente a lo ocurrido en la ciudad andaluza, en estos otros casos
en que ese transito se opera no se supuso que una nacién espafiola
viniese a encarnar la soberania, sino, al contrario, se entendié que no
existia una nacién espaiola legitimamente representada en asamblea
general de la monarquia. Si en Cadiz se presentaba la nacién espafiola
como sujeto con el que sustituir las juntas, en estos Congresos reunidos
en América se entendi6 que eran los pueblos los nuevos sujetos soberanos
resultantes de la crisis, bien que sobre el plural que vieron los primeros
momentos de la misma se traté también de imponer el singular, «el
pueblo» como sujeto soberano superior, asi, a «los pueblos». Veremos
que tampoco les fue del todo extrafia la denominacién de nacién para
referir un cuerpo politico compuesto, pero su concepto clave fue el
de pueblo cuando quisieron precisar la relacién con la soberanta.

Sabemos que ya el tratamiento de aquellos primeros gobiernos auté-
nomos de las juntas habia recibido muy distinta consideracién por parte
de los gobiernos de la Junta Central y la Regencia dependiendo de
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su radicacion en una u otra parte de la monarquia. Hemos visto también
las quejas y agravios que en la experiencia de la desigualdad manifestaron
unas elites urbanas a las que prometian precisamente lo contrario. Ahora,
con «Nacién espafiola», definida en Cadiz como tnico soberano en
toda la amplitud de la mastodéntica monarquia y con Congresos que
asumian en América representar «pueblos libres», las posibilidades de
encaje politico practicamente se desvanecen.

No asf, sin embargo, en aquellos otros territorios del continente
donde las Cortes y los gobiernos coloniales lograron hacer efectivo el
principio de la nacién espafiola. Apoyada por elites locales escarmentadas
de los riesgos de la revolucién en cuyo calculo no cuadraba la con-
veniencia de alterar sustancialmente las reglas del juego marcadas secu-
larmente por al monarquia espafiola, o que simplemente habian conocido
en carne propia la represién, la nacién espafiola y la constitucién politica
de su monarquia tuvieron un desarrollo que interesa considerar, puesto
que puede mostrar también los limites de la autonomia y porque, en
algunos de aquellos territorios como México, llegaria a tener mds larga
vida de la que le cupo en Espana.

Del pueblo y los pueblos

Al explicar el significado del Congreso que habfa convocado la Junta
de Buenos Aires, recalcaba Mariano Moreno que tal asamblea deberfa
entenderse ya «no un representante del Rey, que no lo nombrd, sino
un representante de los pueblos que por falta de su Monarca lo han
colocado en el lugar que él ocupaba por derivacién de los mismos pue-
blos», es decir, la soberania. Asi, la facultad y primer cometido del
Congreso indudablemente era nombrar al «supremo jefe de estas pro-
vincias», al que «concentra las relaciones fundamentales del pacto social»
y «ejecuta los altos derechos de la soberania del pueblo» . Hace algunos
afios, en un fecundo ensayo, Francois-Xavier Guerra detecté que en
el proceso de la crisis hispana fue determinante la tensién entre los
pueblos, como recipiente natural e indiscutido de la soberania desen-
carnada, y el pueblo o nacién, como nuevo sujeto colectivo al que asociar
una nueva idea de la misma ®.

Como el de Moreno, otros textos producidos por las juntas que
convocaron Congresos en América refirieron expresamente a los pueblos
la soberania, al entender que la evolucién de la crisis requerfa de una
intervencién que fuera mas alld de la tutela sobre el deposito de sobe-
ranfa. Formulada la idea en los términos de una filosofia politica que
tanto podia surtirse de Rousseau —selectivamente traducido por More-
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no— como de Santo Tomas o la escuela salmantina, podia resultar
no solo atractiva, sino también apropiada, siempre y cuando, claro esta,
se tuviera claro cudl era exactamente el sujeto aludido por aquel término,
tan elastico en espafiol, de «pueblos».

Que tal concepto no estaba muy claramente fijado en relacién con
la soberania y el acto constitutivo que ésta implicaba quedé claro en
el mismo ambito rioplatense, asi como en otros. El Congreso que convocéd
la Junta de Buenos Aires, como los que promovieron las de Caracas
o Santiago de Chile, apelaba a los «pueblos» para el envio de repre-
sentantes que constituyeran de manera estable el Estado respectivo,
la forma politica del «pueblo» singular como nuevo sujeto soberano.
Sin embargo, ahi precisamente hubo de librarse el primer debate de
importancia, pues no estaba ni mucho menos claro que aquellos Con-
gresos de iniciativa capitalina pudieran representar al «pueblo» mas
alla de los «pueblos». En febrero de 1811, el Cabildo de Jujuy hacia
suya, por buena y recomendable, la idea de que «toda esta gran parte
de Nacién» habia quedado autorizada para autoconstituirse por la crisis
y desamparo de Espafia. Era momento preciso, coincidia también aqui
con el diagnéstico general, para sacudirse un sistema que obligaba a
cualquier pueblo americano a recurrir «cuando menos a Bilbao o a
Delfos» para solventar la menor cuestién que se le presentara. Era,
en suma, momento ciertamente de ejercer directamente la soberania
y dejarse de ficciones sobre tutelas de reyes ausentes. El problema era
que Jujuy entendia que quien quedaba autorizado como pueblo era
él mismo, con su jurisdiccién constituyéndose en «una pequeia republica
que se gobierna a sf misma» °. No era cuestiéon nueva ni mucho menos
en el mundo hispano, donde la relacién entre ciudades cabecera y pobla-
ciones dependientes se habia complicado notablemente durante las déca-
das finales de la centuria anterior.

Era cuestion que demandaba entonces, por su envergadura, peda-
gogia politica. Entre otros, tal fue el fin de las gacetas, diarios y semanarios
oficiales con que desde su fundacién se dotaron las juntas. Miguel José
Sanz se destacé por su labor editorial en este sentido desde el Serzanario
de Caracas, cuya junta afrontaba similares problemas de adecuacién entre
pueblo y pueblos de cara a la formacién del Congreso. No sélo hubo
de explicar en sus paginas el principio de la capacidad soberana que
asistia a Venezuela y no a la Regencia de Cadiz para representarla,
sino también y sobre todo por qué Venezuela era un pueblo. «Siendo,
pues, necesario que Venezuela se gobierne por si; también lo es que
forme un Pueblo independiente». La afirmacién podia parecer impe-
cable, aunque el mismo Sanz se percataba de que en su solemnidad
se escondia también su endeblez. Habia que matizar y, de entrada,
delimitar la aparente extension del término a quienes «teniendo pro-
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piedades y residencia se interesan por ellas en la prosperidad de Ia
causa publica», lo que ya dejaba fuera a buena parte de los habitantes
de aquello que en principio se proclamara como pueblo de Venezuela,
Si era cierto que «sélo el Pueblo soberano podra conducirnos a ella
[la felicidad]», también lo era que «este Pueblo no es la Multitud» 10,
No le debié parecer a Sanz —como sancioné luego el Congreso—
estar de mas la aclaracién en una sociedad étnicamente compleja donde
quienes, como ¢él, impulsaban esta transformacién politica se sabfan
en franca minorfa, duefia de una colonia «mitad plantacién, mitad ran-
cho», como la definié John Lynch ''. Para que nadie que no lo estaba
se sintiera invitado a la fiesta de la nacién, atn afinarfa mas Sanz desde
las paginas del numero siguiente: «Es una proposicién generalmente
admitida que la conservacién de las propiedades fue uno de los prin-
cipales motivos con que los hombres se unieron civilmente; con que
establecieron leyes, y fundaron Estados. No hay nacién, pues, sin pro-
piedades, ni propiedades sin territorio. Esas bandadas errantes de Scitas,
Tértaros, Indios, y de otros salvajes, que vuelan de una parte a otra,
mudando facilmente de habitacién y morada, no pueden llamarse nacio-
nes, porque no tienen territorio determinado, ni poseen sino lo que
roban y consumen diariamente o les ofrece la suerte; ni necesitan un
sistema de leyes, porque no hay materia sobre qué formarlas» 2.

El «amor intenso» por las leyes y «el orden que nace de ellas»,
el patriotismo bien entendido, era cosa uUnicamente de las clases de
ciudadanos propietarios, que aqui valia tanto como decir criollos o penin-
sulares . La Junta de Caracas no necesitaba que le convencieran de
tales pormenores, pues siempre entendié que representaba al pueblo
venezolano —aunque la suya respecto de Venezuela fuera tan precaria
como la representacion de Espafia en Cadiz—. Adelantando la dis-
posicién constitucional de Cadiz sobre condicion de libertad para gozar
de ciudadania y hasta de nacion, se afirmaba: «Todas las clases de
hombres libres son llamadas al primero de los goces de ciudadano,
que es el ocurrir con su voto a la delegacion de los derechos personales
y reales que existieron originariamente en la masa comun y que la ha
restituido el actual interregno de la monarquia» 4.

El problema no se lo vino a plantear tanto una reclamacién de
ciudadania por parte de la mayorfa asi excluida (que en algunos casos
respondié simplemente colaborando con los realistas), sino por la insu-
ficiencia que en aquel medio presentaba una definicién genérica de
ciudadania sin encarnarse en «pueblos» con nombres y apellidos. La
historiografia se ha referido extensamente para el caso de Venezuela,
asi como para otros mas espectaculares como el de Nueva Granada,
a la serie de conflictos internos que conocieron estas primeras republicas
independientes. A pesar del espiritu federal con que la Junta de Caracas
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se dirigié a las demads provincias de Venezuela, su posicién nitidamente
preponderante no dejé de motivar recelos en otros pueblos que no
veian tan clara la legitimidad de la asimilacion entre Caracas y el estatuto
de capitalidad politica que se habia adjudicado. La formacién de otras
juntas en las ciudades y a partir de los Cabildos colocaba a éstos en
una posicién que les consentia también establecer condiciones para la
adhesion a ese nuevo «pueblo venezolano» que Caracas queria liderar.

En su etapa de reconocimiento de la Regencia de Espafa y des-
conocimiento de la Junta de Caracas, el ayuntamiento de Nueva Bar-
celona defendia su postura afeando a Caracas un propdsito que tenia
poco que ver con la guarda de los derechos del rey y mucho con «el
empefio de representar la persona del Soberano, contando con sus Pro-
vincias, cuando ain no puede contar con la suya propia» *. La formacién
de la Junta de Barcelona, a su vez, habia sido entendida por Cumana
como un acto de independencia «de esta capital, a quien estaba sujeta
antes». Independencia que proclamaria la misma Junta barcelonesa, antes
de volver a la alianza federativa con Caracas en octubre, al anunciar
a sus habitantes que ya habian «logrado adquirir la dignidad politica
que debiais tener entre las demds Provincias y reinos que forman la
Monarquia» '°.

Lo que se estaba produciendo en Venezuela con esta revolucion
de los pueblos era una tensién entre capitales, entre Cabildos que se
transforman en provincias y se constituyen luego cual Estados, y, por
otro lado, el gobierno que pretendia ser «central» y «general» de todos
aquellos pueblos desde Caracas. Cuando Simén Bolivar requirié un
esfuerzo «americano» para redimir a Caracas, cual nueva Jerusalén,
mediante una cruzada republicana, no olvidé referirse al factor que,
a su juicio, habfa debilitado m4s a aquella primera republica venezolana
y habia a la postre facilitado que la fuerza expedicionaria de Juan Domin-
g0 Monteverde redujera la capital, obligando el 25 de julio de 1812
a Miranda, nombrado dictador de la republica venezolana, a capitular.
Ni la pericia militar de Monteverde, ni el auxilio «divino» en forma
de terremoto que asol6 la capital tenian, en opinién de Bolivar, tanta
parte en la destruccién de la primera republica como su propia naturaleza
politica. «Mas se apresuré la época de recibirlas [las cadenas], cuando
el Congreso Federal se propuso por algunos genios turbulentos, ansiosos
de dominar en sus ciudades y provincias, la divisién de la de Caracas
en pequefios Estados que debilitase mas y mas el Gobierno Federal,
que por si mismo no es fuerte. Los fogosos vy sostenidos debates que
sobre esta materia se tuvieron, inspiraron en los Pueblos una desconfianza
y odio contra Caracas que originaron la sublevacién de la ciudad de
Valencia, una de las mas importantes de la provincia» 7.
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Se dirigia en aquella ocasién Bolivar al Congreso de Nueva Granada,
donde aquellos mismos problemas de concrecién de un cuerpo politicg
unificado planteaban situaciones mucho mas enrevesadas. Como obseryy
Rebecca Earle, tras la Junta de Cartagena de Indias se fueron creandg
otras a lo largo del verano de 1810 en Mompés, Pamplona, Socorro,
Santafé y Cali, siguiendo curiosamente un itinerario similar al del enviadg
especial de la Regencia, Antonio de Villavicencio '®. En todas ellas, Ia
necesidad de crear un cuerpo politico general del reino fue repitiéndose
sistematicamente. La labor pedagdgica que se intentd para formar una
conciencia de pertenencia a un mismo «cuerpo de nacién» y fomentar
la necesidad de una «asamblea general» del mismo fue notable. Ya
en mayo de 1810 el sindico procurador general de Santafé reclamaba
una asamblea de diputados de todos los Cabildos. «Este cuerpo —pre-
vefa un tanto ingenuamente— dictard todas las providencias que sean
convenientes a la conservacién de la Patria, y los pueblos nada tendran
que temer del abuso de poder» . Desde el Diario Politico de Santafe,
dirigido por Francisco José de Caldas y José Joaquin Camacho, esta
pedagogia patridtica juzgd como dislate la variedad de Constituciones
internas, casi tantas como Cabildos, vy prefiguré un sistema de repre-
sentacion capaz de combinar un mismo y general cuerpo politico con
los intereses y seguridades de lugares y capitales, dandoles asi cabida
politica en un sistema general %°.

El prospecto de este diario, promovido por la junta para sustituir
a La Constitucion Feliz ?', se presentaba como un medio abierto a literatos
y sabios, a «nuestros Franklines y Washingtones», para que fijaran prin-
cipios de gobierno general de los que se vefa que andaba ciertamente
falto un proyecto sustitutivo del colonial. Su objetivo no podia estar
maés nitidamente enfocado: «Dirigimos también nuestra palabra a las
provincias ilustres que componen el Reino: abrid los ojos; ved los riesgos,
digamos mejor, los abismos de la divisién. La divisién, la rivalidad,
ese necio orgullo de ser la primera, los precipitard en los males incal-
culables de una guerra civil, y después de haber derramado con escéandalo
del universo la sangre preciosa de nuestros hermanos, seremos presa
de cualquier potencia que quiera subyugarnos. Que cada provincia ocupe
su lugar, que la capital sea capital y que la provincia sea provincia.
[...] Hagamos ver a esa Europa orgullosa que tenemos virtudes y que
somos dignos de formar una nacién libre» 2.

Podia insistirse hasta la saciedad que de seguir caminos parciales
se habria de ir a dar en los escollos de la anarquia y la acefalia politica,
esto es, justamente la situacién en que se habfan encontrado en la
monarquia por el desbarajuste organizado por las ilegales actuaciones
de los reyes en Bayona. «Vuestra independencia —podia asegurarse
a los habitantes del reino— ser4 mal segura si el gobierno no se uniforma,
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s vuestra conducta no rueda sobre unos mismos principios» . Pero
jo cierto fue que en octubre de 1810 Frutos Joaquin Gutiérrez tenia
que constatar ante la Junta de Santafé que los ochenta primeros dias
de su existencia arrojaban un balance literalmente inverso: la idea y
conciencia de una patria comun no podia de ninguna manera decirse
que hubiera prendido. El «estado politicox, el «teatro oscuro» que dibujé
en su discurso Gutiérrez se derivaba del hecho de que, lejos de cuajar
un «cuerpo de nacién», se estaban formalizando multitud de repuablicas.
La perspectiva desde la que se constataba este fenémeno no dejaba
tampoco, a su modo, de caer justamente en el mismo «escollo» al pre-
sentar a la Junta de Santafé como una institucién moralmente superior
a todas las demds, «ingratas y sin politica», que se habian ido formando
en el territorio neogranadino 2.

Que el Congreso que finalmente se reunié a finales de diciembre
de 1810 tuviera que tomar juramento de no reconocimiento de «otra
autoridad que la que han depositado los pueblos y Provincias en sus
respectivas Juntas Provinciales, y la que van a constituir en el Congreso
General del Reino», es ya bien significativo . Aunque aquel Congreso
no tuvo realmente fortuna politica alguna, apenas atendido por un puria-
do de delegados, el reconocimiento de las juntas provinciales aparecia
como referencia de fidelidad politica ineludible. La realidad del reino
pasé mas por aquellas fidelidades politicas que por la de comuin per-
tenencia a un sistema politico compartido. Como ha sefialado Anthony
McFarlane, mientras se fueron generando juntas desde los diversos Cabil-
dos del reino, el proceso pudo mas o menos contenerse dentro de
unos maérgenes legales y aceptados en los que los Cabildos estaban
jugando su funcién constitucional de tutores de los pueblos y sus patri-
monios. Sin embargo, el problema se abrié hacia dimensiones desco-
nocidas en el momento en que se presenta la propuesta de unificar
el mando en un sistema politico del reino a partir de un Congreso
que formalizara un gobierno general, es decir, que institucionalizara
al pueblo neogranadino como sujeto singular. Lo que entonces se cons-
tataba era que no sélo no existia tal centro, sino que, al contrario,
existfan numerosos centros diferenciados, todos ellos con idéntica legi-
timidad 2°.

De hecho, la tnica unién de juntas que funcioné de manera mas
0 menos estable fue la que ligd a los Cabildos del valle del Cauca
€n una federacién regional. Formada, segin informa su acta constitutiva,
Para defenderse de la actitud hostil mostrada por la ciudad realista
de Popayan y su gobernador, Miguel Tacén —a quien se tenfa por
un entregado a la causa bonapartista, mientras las ciudades confederadas
decfan sostener el depésito de soberanfa del rey legitimo—, se creaba
una junta denominada «Junta Provisional de Gobierno de las Ciudades
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Amigas del Valle del Cauca», que formaban Anserma, Buga, Cali, Caloto,
Cartago y Toro. Su finalidad era concentrar «en un punto la autoridads
que pudiera actuar uniforme y expeditamente en todas las ciudades
amigas. Que no se trataba sélo de palabras pudo comprobarse cuando
una de aquellas ciudades, la de Buga, insinué su intencién de reconocer
a las Cortes de Espafia y, como reaccién, la confederaciéon no sdlo
le recordé el caracter vinculante de la misma para tales decisiones, sing
que, ademas, poco después destacé un cuerpo militar en las proximidades
del rio Ovejas en prevision de un ataque de Popayan que exigfa similar
reconocimiento .

Mientras que ni el primer Congreso reunido en diciembre de 1810,
ni el segundo (que en noviembre de 1811 llegé a producir un Acta
de Federacion de las Provincias Unidas de Nueva Granada) consiguieron
formalizar el cuerpo de nacién que se postulaba como sustituto del
gobierno virreinal, las ciudades-provincia tejieron no sélo una compleja
marafia de guerras y enfrentamientos politicos entre ellas, sino también
una insélita situacién constitucional que ha llamado justificadamente
la atencién de la historiografia. El surgimiento de estas rivalidades se
ha explicado parcialmente aludiendo a tensiones previas y el peso de
una politica de notables locales para quienes la comunidad de la ciudad
constitufa el espacio esencial en el que procurar sus mds directos y
trascendentales intereses. Esto explica coherentemente por qué la decan-
tacién de la ciudad capital (residencia del gobernador o de alguna auto-
ridad civil o eclesidstica relevante) implicé un posicionamiento contrario
de las ciudades dichas «subalternas» por aquellas «capitales». Tales
fueron los casos opuestos de Cartagena de Indias y Santa Marta en
el norte y de Quito y Popayan en el sur del virreinato. A su vez, la
asociacién de ciudades en torno a Cali, las federadas del valle del Cauca,
tomé partido contrario a Popayan. Estas mismas rivalidades entre ciu-
dades capitales y subalternas se trasladaron literalmente al Congreso
cuando éste traté de formalizarse, paralizandolo practicamente, como
bien diagnosticé Frutos Joaquin Gutiérrez.

La historiografia tradicional colombiana, en la perspectiva del «cuer-
po de nacién» fracasado, entendié el momento como un derroche de
energias que debian haberse encauzado para formalizar ya entonces
un Estado unificado, el tnico que considerd digno de la patria colos-
biana, aunque el adjetivo tuviera aun una vaguedad notable entre su
dimensién continental (que sedujo también a los revolucionarios del
norte en su emancipacién de Gran Bretafia), su identificacién con el
conjunto formado junto al territorio de la Capitania General de Vene-
zuela y la Audiencia de Quito (lo que fue luego por poco tiempo la
Gran Colombia), o en su dimensién mas estrictamente neogranadina.
Todo lo demis era Patria Boba, incoherencias politicas «que han re-
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rardado la consecucién de la Independencia y el buen éxito de la
revolucion» .

La reciente historiografia, sin embargo, propone reconsiderar este
juicio desde una perspectiva que no dé por supuesta la supremacia
politica y moral del proyecto de «cuerpo de nacién» unificado. Sefialando
que tal proyecto fue el promovido dnicamente por una faccién, se puede
también recuperar un sentido propio de aquella «atomizacién» de sobe-
ranias contendientes (que se decia desde una perspectiva mas unitaria)
como un punto de llegada mucho m4s coherente con la crisis iniciada
en 1808. Como concluye Margarita Garrido, roto el vinculo de soberania
comun, nada en principio debia hacer suponer que existiera uno alter-
nativo que obligara a los «pueblos» a una sumisién colectiva, mas cuando
ya de tiempo atras la dindmica politica de muchos de estos pueblos
era en todo caso zafarse mas de la autoridad inmediatamente vecina
que de la lejana virreinal o de la transocednica real #. El estudio de
José Antonio Serrano sobre Guanajuato deduce, de manera similar,
que fue en el contexto de crisis y guerra que las poblaciones y villas
lograron finalmente consolidar su autonomia respecto a las cabeceras
y capitales, por la que venian pugnando desde las décadas finales del
siglo anterior *°. La reconstruccién de un vinculo que reuniera de nuevo
todo este complejo conjunto de pueblos dependia, como pudieron com-
probar los miembros del Congreso de Cadiz, de la oferta constitucional
que se hiciera y del modo en que la misma fuera capaz de integrar
una diversidad de soberanias en vez de imponer una sola referencia
al respecto.

Lo que Restrepo considerd creacién de demagogos y aristocratas
locales para su mayor gloria, que podia haber conducido a que «la
disolucién social llegara hasta las familias» °1, la elite de Cartagena de
Indias lo interpretaba como un justo acto de reparacién en que recu-
peraba una posicién de igualdad como «pueblo» junto a otros de la
monarquia. Al dirigirse en febrero de 1811 a las Cortes reunidas en
Cadiz para explicar su rechazo a la independencia, a la que aseguraba
invitaba la capital Santafé, recordaba el Cabildo que su posicién de
reconocimiento condicionado de la asamblea gaditana era consecuencia
«de los derechos y de la nueva dignidad declarada a ésta como a todas
las Provincias de América», de su «derecho al goce de absoluta igualdad
con las Provincias de Espafia y a una misma o igual representacién
en el Congreso Nacional». En realidad, la posiciéon de Cartagena ante
la independencia encerraba a su vez un conflicto interno entre «aris-
tocratas» y «demagogos» —liderados, respectivamente, por el presidente
de la junta José Maria Garcia Toledo y por los hermanos Pifieres—
en el que la participacién de la poblacién afro-colombiana fue deter-
minante. En esa condicién de provincia igual reclamaba como con-
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diciones inexcusables para su reconocimiento definitivo y estable de]
Congreso de Cadiz un sistema idéntico de representacién para Américg
(esto es, un diputado por cada cincuenta mil habitantes, sin contar
esclavos, «que no tienen persona en lo civil») y un sistema de auto-
gobierno sancionado por la Constitucién 2.

Era ésa la interpretacion de la consecuencia de la crisis que se com-
batié desde la perspectiva unitaria del pueblo. Antonio Narifio se ocupg
desde su periddico La Bagatela no sélo de promocionar lo que Restrepo
juzgd un coherente proyecto patriético por buscar la formacién de un
Estado con su gobierno central fuerte que superara en nombre del
«cuerpo de nacién» el momento federativo de los pueblos y sus juntas,
sino que también dedicé tiempo y tinta a desmontar la posible referencia
a una maternidad espafiola de la patria *>. Aunque para conocedores
de la historia posterior la posicién de Narifio pueda parecer la mas
congruente con el itinerario que conduce de la crisis espafiola a la for-
macion de la repiblica de Colombia, para gran parte de las elites locales
neogranadinas no lo era en absoluto. Parecia mds l6gica la idea de
un republicanismo provincial que diera a las ciudades la ocasion de
sacudirse tutelas y autogobernarse en un contexto de incertidumbre
constitucional.

La busqueda afanosa del momento de la nacién y el Estado singulares
ha sido mas interés historiografico posterior que contemporineo, lo que
ha impedido también valorar y hasta simplemente ver aquel otro momen-
to de los pueblos. En el momento de la crisis del mundo hispano,
aquélla no era sino una posibilidad mds entre otras y no ciertamente
la segura vencedora. De hecho, como ha explicado con maestria Alicia
Herndndez, los Unicos sujetos con un soporte patrimonial que vincular
al ejercicio de la soberania fueron en principio los pueblos y no «el
Pueblo» o «la Nacién» —asi, la espafola en Cidiz hubo de hacerse
con su propia masa patrimonial mediante el decreto llamado de abolicién
de sefiorfos antes de proceder al ejercicio constituyente— *?. Si tenemos
también en cuenta que la vecindad en la tradicién castellana se adquirfa
y reconocfa mads como un acto comunitario que «estatal», el resultado
es que.los pueblos resultaban los espacios politicos esenciales a la altura
de comienzos del siglo xTx.

Es bien sabido que Mariano Moreno no sélo fue un lider republicano
malogrado por su temprana, misteriosa y roméntica muerte en alta mar,
sino también un decidido difusor de una transicién revolucionaria de
la colonia a un Estado independiente a través de la actuacién cons-
tituyente de un Congreso general de los «pueblos» del virreinato del
Rio de la Plata. Fue Moreno también, como Narifio o Gutiérrez en
Nueva Granada, un convencido del papel dirigente que en ese proceso
podia tener una «vanguardia consciente» que se identificaba con él
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mismo y el grupo que pugnaba en 1810 por hacerse con el control
de la Junta bonaerense frente a la faccion mas «tranquila» dirigida
por Cornelio Saavedra. Los primeros decretos emanados desde tal ins-
titucién auténoma transmitian deliberadamente una versién «douce»
de ese papel que se adjudicaban quienes habian forzado no sélo la
formacién de la junta, sino también la expulsiéon de la misma inme-
diatamente después del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros. «El pueblo
de Buenos Aires no pretende usurpar los derechos de los demés del
Virreinato, pretende, si, sostenerlos contra los usurpadores», afirmaba
la junta a la vez que fomentaba una «unién reciproca» y poder asi
«ofr todos los votos» con el objeto de generar una voluntad general
que fuera expresiva de todo el virreinato rioplatense. No es sélo que
se siguiera usando la denominaciéon de la demarcacién colonial, sino
también que en ella Buenos Aires se presentaba con una calidad de
superioridad apenas disimulada *°.

Esa actitud, no obstante, cambié notablemente en cuanto la junta
comprobd que esa versién «suave» de su supremacia capitalina no cau-
saba los efectos esperados. Era entonces el momento de usar un lenguaje
mas duro y directo: «El acto de romper un pueblo subalterno los vinculos
de dependencia que ligan a su Capital es de suma importancia en el
orden politico», reprimenda que se completaba recordando que la «dis-
tribucién de las Provincias, y reciproca dependencia de los pueblos que
las forman, es una ley constitucional del Estado» *°. Que Montevideo,
presionado su Cabildo por los oficiales de marina espafioles, se decantara
por un reconocimiento de la Regencia y no de la Junta Provisional
Gubernativa de la capital del Rio de la Plata como depositaria de la
soberanfa de Fernando VII, demandaba por parte de esta ultima el
uso de un lenguaje diverso en el que la primacia y superioridad de
la capital y la subordinacién y subsidiariedad de los «pueblos» quedaba
patente. La rebeldfa del subordinado no podia tolerarse por la ciu-
dad-capital, cabeza del cuerpo politico formado con «pueblos de nuestra
dependencia» .

La idea de supremacia podia manifestarse de distintos modos. Tam-
bién con un escaparate més condescendiente con los derechos de los
pueblos que, como se ve, se entendian en cualquier caso dependientes.
Siendo el Congreso y su reunién un momento ciertamente decisivo,
a ¢l se remitia la prueba de una actitud respetuosa con un principio
de reversion de la soberania a «los pueblos» que, no obstante, escondia
un convencimiento de la superioridad del «pueblo» capitalino que «siem-
pre grande, siempre generoso, siempre justo en sus resoluciones, no
quiso usurpar a la mas pequefia aldea la parte que debia tener en la
ereccién del nuevo gobierno», aunque podrfa haberlo hecho por el «as-
cendiente» que siempre tenia la capital sobre «las provincias» **. Supre-
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macfa y condicién subalterna repercutian, asi, a lo largo de un sistemg
territorial generando también diferentes comprensiones locales de las
transformaciones operadas con la crisis.

Juan Ignacio Gorriti, exponiendo en nombre del Cabildo de Jujuy
ante la Junta de Buenos Aires su queja por el poco fruto que veia
a la revolucién de los pueblos precisamente para su «pueblo», constataba
que en realidad tales cambios habian jugado en favor de las capitales,
a quienes daba «una importancia que no tenfan», y no de los pueblos
interiores, que, al contrario, se sujetaban ahora «a una servidumbre
que no tenian». Lo que antes era una relacion de igualdad «en razén
de Ciudad a Ciudad» se habia convertido, por obra y gracia de la
creacién de juntas, en «acto de verdadera dominacién sobre las subal-
ternas» al quedar de hecho circunscrito el derecho de elegir gobierno
a los vecinos del pueblo-capital, quienes, de esta manera, se transfor-
maban, cada uno de ellos, «en un Gobernador nato» de la provincia,
A juicio de Gorriti, esto era exactamente lo contrario de lo que se
habfa proclamado con la revolucion de los pueblos, faltando, en con-
secuencia, al principio «con que todas las Ciudades se unieron a este
Gobierno» *

Afadia Gorriti, como previendo la respuesta que iba a recibir su
peticién, que, aunque su interpretacion de la revolucién como acto colee-
tivo de las ciudades para recuperar su libertad y soberania pudiera enten-
derse como «sistema federaticio», en ese sistema nicamente podia fun-
damentarse «la unién de todo el cuerpo del estado» *°. Fue exacta
su previsién, pues la respuesta de la junta, preparada por Gregorio
Funes, se centrd justamente en ese punto. Si se pensaba, argumentaba
Funes, que la intencién en la creacién del nuevo gobierno auténomo
de la junta era restituir «a los pueblos en el pleno goce de sus prerro-
gativas», no se habia entendido el sentido de la revolucion. Esta, con-
tinuaba el dedn Funes con su habitual claridad de ideas, consistia en
que las capitales actuaran a imitacién de la capital por excelencia, la
de Buenos Aires, y subrogasen «autoridades colectivas a las individuales»,
esto es, los pueblos al pueblo. A partir de ahi, cualquier otro paso
en la transformacion constitucional no era cosa ya de las ciudades, sino
del cuerpo colectivo del Congreso. La representacién en él de todas
las ciudades, de sus vecinos, y no sélo de las capitales era el factor
que difundia la libertad; dependiente, asi, no tanto de la organizacién
de instituciones locales de gobierno inmediatas a los pueblos, cuanto
de una recomposicién del gobierno general, el «cuerpo de nacién» que
decia el Diario Politico de Santafé en Colombia *'.

Pero si en Nueva Granada la interpretacién de la crisis fue mas
generalizadamente en el sentido inverso al apuntado por Gutiérrez ¥
procurado militarmente por Narifio, primero, y Bolivar, luego, también
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los pueblos y ciudades del Rio de la Plata entendieron llegado su momen-
to con la crisis. Otras ciudades intentaron entonces, con51guler1dolo algu-
nas, sacudirse no ya la tutela lejana de la metropoh o ni siquiera la
de Buenos Aires, sino la mas in.rnediata de la ciudad considerada cabecera
por haber tenido en ella residencia los oficiales coloniales de gobierno
o ciertas dignidades eclesidsticas #. No otra cosa ocurrié entonces en
la orilla europea de la monarquia, como supieron ademds en América
bien al disputarse diferentes juntas superioridad unas sobre otras —como
Sevilla sobre Granada— o directamente la de toda la monarquia.

En los discursos que mas decididamente optaron por entender la
crisis como el surgimiento de nuevas entidades politicas capaces de
constituirse por si mismas englobando espacios regionales amplios en
América, la idea del Congreso ocupaba un espacio central. En torno
a la asamblea general de pueblos estructuraban su comprensién del
modo en que debia articularse el sistema tras la alteracién producida
en el espacio de la soberania. Hemos visto anteriormente cémo esta
idea adquiere solidez en la medida en que se experimenté la desigualdad
y la negacién de la autonomia para participar del depésito de soberania
que se habia creado en la monarquia. En uno de sus vibrantes discursos
publicados en las paginas de la Gaceta de Buenos Aires, Mariano Moreno
dej6 claro que aquella experiencia permiti6 a las elites criollas percatarse
de una irredimible condicién de «colonos de la Espafia», incluso con
crisis de la monarquia. Moreno tenia claro que el Congreso era el medio
obligado por el que transitar hacia una Constitucién propia que asegurara
la libertad, asi como vio también con claridad que un Congreso de
dimensiones continentales era literalmente impracticable por mucho que
ellos mismos entendieran aquella libertad buscada como «americana».
Moreno, no obstante, se percaté también de que tal proyecto exigfa
la formacién de un nuevo sujeto americano, un ciudadano consciente,
republicano virtuoso, que podia modelarse con tiempo y pedagogia,
pero que definitivamente no existfa ain, al menos en numero suficiente
como para fundamentar sobre €l una nueva patria.

Los estudios de José Carlos Chiaramonte han mostrado que las
carencias eran atn mas decisivas y que la formacién de una identidad
politica colectiva del 4rea rioplatense tomarfa incluso més tiempo del
que pudo imaginar Moreno, apareciendo finalmente como consecuencia
y no como causa de la crisis ®. Tal constatacién fue, sin duda, uno
de los motivos por los que también aquellos radicales (que perdieron
répidamente peso en la Junta bonaerense con la admisién a ella de
moderados de las «provincias») procuraron sustituir una nacién ine-
xistente con una vanguardia consciente operando desde la Junta capi-
talina en favor de todos los pueblos, aun a su pesar y por la fuerza.
Del Rousseau que destila Moreno para ofrecerlo al publico bonaerense
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e iniciar asi también la pedagogia republicana necesaria, la idea esencial
es la capacidad soberana intransferible de la comunidad para definir
el pacto, aunque el problema con el que se topé Rousseau en su versién
rioplatense fue que justamente no existia y se hacia dificil concebir
tal comunidad para ese radio trascendente a los pueblos. El vocabulario
politico del momento lo refleja de forma implacable cuando sin esfuerzo
se refiere y define ciudades y pueblos, pero se las ve y se las desea
para nominar a una sociedad politica compartida por todas ellas, con
la consiguiente dificultad también para imaginar e implementar bienes
politicos compartidos como la ciudadania o la Constitucion. Puede atin
forzarse el argumento para afirmar que la estrecha relacién que existe
entre pueblos y ciudades con la idea basica de comunidad politica habrfa
hecho realmente sorprendente la evolucién «morenista» de la crisis,
aunque se intentara forzar por vias «jacobinas», como se hizo con las
expediciones militares hacia Cérdoba y otras regiones levantiscas.

«Sin embargo, nosotros quedamos postergados, proscritos, aban-
donadas nuestras familias, sin el socorro menor, mientras que nuestros
auxiliadores penetran en nuestras casas proclamando la libertad y dejando
siempre para nuestro consuelo la atroz alternativa de gustar otra vez
la indigencia mds penosa, o marchar tras ellos sin otra voz que la suya,
ni mas representacion que la que quieran darnos segln el interés que
se proponen. No seria otra la conducta del conquistador mas ambicioso».
Esta afirmacion, que podria parecer hecha por cualquier junta americana
ante autoridades metropolitanas que se negaban a su reconocimiento,
es, sin embargo, la voz quejosa del «Pueblo Oriental» frente a las pre-
tensiones de dominio que entendia animaban a la Junta de Buenos
Aires **. Cuando Artigas proclamé ante el Congreso de Tres Cruces
que la historia del Pueblo Oriental era, como la de los héroes; de «ceniza
y ruinas, sangre y desolacién», se referia a las cualidades de unos pueblos
que habfan sostenido sus derechos no sélo frente a una monarquia
que los dominaba (y asi también frente al Cabildo de Montevideo),
sino, sobre todo, frente al intento bonaerense de subrogarse a la metrépoli
en su papel de «<mandones», en expresién usada por el propio Moreno
para referirse a las autoridades coloniales. Con un discurso trufado de
providencialismo republicano y una afanosa bisqueda de un nuevo sujeto
virtuoso, junto a una dosis de desesperacién al respecto similar a la
sentida por Moreno, Artigas procur6 hacer efectiva la més radical version
de la retroversion de la soberania a los pueblos.

Entre las condiciones que el Congreso oriental establecié en 1813
para adherirse a la Soberana Asamblea Constituyente de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata no dejé de figurar tanto el reconocimiento
de su condicién heroica y el compromiso para hacer la guerra a Mon-
tevideo conjuntamente, como el reconocimiento de «la plena libertad
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que ha adquirido como Provincia compuesta de Pueblos libres» y la
renuncia «a la subyugacién que se ha dado lugar por la conducta del
anterior gobierno», esto es, no el espafiol, que subyugaba por igual,
sino el de Buenos Aires . Del proyecto republicano de «pueblos libres»
coligados ideado por Artigas necesariamente se deducfa una propuesta
confederal, una recreacién de Suiza en el levante del Plata. La referencia
esencial de la soberania eran unos «pueblos» que los orientales de Artigas
interpretaban de una manera mucho mas lata, incluyendo ciudades,
lugares y pueblos de indios. S6lo a partir de ahi podian generarse arti-
culaciones politicas mayores, en las que cada pieza afiadida debia primero
asegurar el reconocimiento de la independencia y primacia de las previas,
esto es, las mds locales. Asi, era condicién que se imponia a sus repre-
sentantes ante el proyectado Congreso rioplatense la no admisién de
«otro sistema que el de confederacién para el acto reciproco con las
Provincias que forman nuestro Estado» y el reconocimiento por ese
cuerpo politico mas amplio de que su tamafio no implicaba absorcién
de soberania .

Bien es cierto que incluso la versién radical de la recuperacion de
soberania por los pueblos tenfa sus limites. Artigas, que no dejé pasar
ocasion para manifestar su exquisito respeto a la soberania de los pueblos
ya su libertad para asociarse formando ligas, tampoco mostraba escrapulo
alguno al «ordenar» a los pueblos que se constituyeran de acuerdo
con tal patrén y no otro, actuando en calidad de «protector» y ejerciendo
de hecho una tutela que no parecia, a su vez, muy dispuesto a tolerar
por encima de su propio gobierno .

Antes, por tanto, de llegarse al momento decisivo de la reunién
de los varios Congresos que se juntaron en el mundo hispano desde
1810, otros sujetos, que se identificaron sin mayores problemas como
«pueblos», estaban reivindicando su primacia politica y protagonismo
para la formacién de cuerpos politicos mas complejos que pudieran
aglutinarlos. Aquellos Congresos, como vamos a ver a continuacion,
se fijaron como primer cometido superar ese momento de los pueblos
invocando para ello patrias, naciones, Estados o pueblos de ambito
superior al de los «pueblos». La relevancia de este momento es, contra
lo que pueda parecer a primera vista, dificil de calibrar. Por un lado,
el resultado —s6lo conocido a posteriori— de la imposicién final de
sus proyectos, bien que de manera intermitente, no estaba, ni mucho
menos, garantizado para sus promotores. M4s bien al contrario, era
en los «pueblos» y no en las naciones, sus republicas o Estados, donde
de manera més natural y coherente debia entonces suponerse encarnada
12} soberanfa de que habfan hecho dejacién, con su irresponsable actua-
¢10n, los monarcas espafioles, padre e hijo. Por otro lado, aquellos Con-
gresos, precisamente por pretenderse de sujetos distintos a los «pueblos»,
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debieron literalmente inventar no sélo un nuevo orden politico, sing
previamente una propia identidad. Dicho de otro modo, debieron inven-
tarse a si mismos.

Congresos y declaraciones

La historiografia espariola suele explicar este complejo periodo, pla-
gado de juntas, pueblos y Congresos, desde la perspectiva del Congreso
reunido en Cadiz a partir de septiembre de 1810, centrandose en el
texto constitucional resultante en marzo de 1812 y su proceso de ela-
boracién. Con un ojo siempre puesto en Cadiz, por su parte, la his-
toriografia latinoamericana ha tendido a construir sus explicaciones de
la misma crisis desde la observacion de los respectivos Congresos que
simultdneamente intentaron suplir a las autoridades espafiolas con for-
tuna diversa. La perspectiva casi obligada es, asi, la de los «primeros
congresos nacionales» de los que hacer arrancar una historia moderna
de las naciones correspondientes. Sin embargo, lo cierto es que entre
1810 y 1814 en el mundo hispano funcionaron muchos mas Congresos
que los que luego fueron dando lugar, mis o menos intermitentemente
segtin los casos, al nacimiento de los Estados independientes. Es un
rasgo historiografico comun a todas estas tradiciones la idea del fracaso:
el de Cédiz, para hacer valer de manera efectiva aquella mastodéntica
nacién espafiola que concibié pluricontinental; el de México, para formar
un gobierno auténomo o para generar la republica del Anahuac; el
de la Venezuela federal; el de la patria dicha Boba en Nueva Granada,
o el de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Lo admirable, sin
embargo, lo que deberia en realidad causarnos mayor sorpresa, es que
podamos hoy en dia adoptar el prisma de las naciones resultantes, hoy
familiares pero entonces casi siempre extrafias. Al aceptar que los pro-
yectos de los Congresos tenidos en la peninsula o en América encajan
en una légica histérica porque, con algunas variaciones, dan lugar pos-
teriormente a las naciones y sus Estados, estamos también dando por
buena la idea de las historiografias nacionalistas respectivas, que sefialan
un exclusivo camino, el de la nacién, cuando otros muchos fueron enton-
ces no solo ensayados, sino encajados de manera mucho més légica
en el curso histérico.

Desde Baton-Rouge hasta Buenos Aires y Montevideo, numerosos
Congresos fueron proyectados y reunidos ademés del que funcionaba
en Cadiz. Sélo este ultimo, el que se intitulé de la nacién espafola,
mostré un afén expansivo y aglutinante que abarcaba de cabo a rabo
la extensién de la monarquia espafiola. No fue, sin embargo, el Gnico
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Congreso que mostrd una vocacion absorbente definiendo su presencia
politica alld donde otros sujetos politicos entendian que comenzaba la
suya propia. De hecho, entre el proyecto de nacién espanola disefiado
en Cadiz y los que simultaneamente representaron otros Congresos en
aquel complejo trazado de reclamaciones de corporeidad e indepen-
dencia politicas, la autonomia o simplemente el reconocimiento de los
considerados «subalternos» result6 siempre problematico. Todos aque-
llos Congresos tuvieron que enfrentar una cuestion esencialmente similar,
de acoplamiento al cuerpo politico de otros sujetos que intentaban defi-
nir. Tales sujetos, considerados habitualmente «menores», mostraban
una solida identidad que si, por un lado, casi nunca se defini6 irre-
conciliable con su insercién en estructuras politicas mas complejas; por
otro lado, establecia claramente sus condiciones para dicho ensamblaje.

Ambas fueron caracteristicas que acompafiaron a la crisis del mundo
hispano. Por un lado, el hecho de que la crisis de la monarquia se
tradujera en el surgimiento de un gran numero de cuerpos politicos
diferentes que se entendieron en uno u otro momento soberanos o
encargados de la custodia de la soberania. Por otra parte, la plasticidad
que mostraron también aquellos cuerpos politicos para reorganizarse
en otras entidades mayores a partir de ciertas garantias que les aseguraran
su subsistencia. Habria que afadir también una tercera caracteristica
compartida entonces en el mundo hispano: la incapacidad de los cuerpos
politicos mayores para integrar en pie de igualdad a otros que com-
pletaban la suma que llamaban nacién, patria o Estado.

Todo ello tiene una importancia decisiva para entender la labor
de los Congresos que en el mundo hispano trataron en diferente forma
de reorganizar la politica una vez que la crisis habia desarticulado aquel
universo monarquico. No puede desde luego decirse que la reciente
historiografia no esté preparada para ofrecer un sistema de interpretacion
general de esta compleja crisis del mundo hispano. Quienes de manera
mas sistematica se han propuesto ofrecer un modelo de interpretacién
global del periodo coinciden en concluir al menos con un par de ideas
basicas: que en aquel complejo mundo hispano la sucesién entre crisis,
eclosién de nuevas naciones e independencia no se constata en ningdin
caso (podria afadirse que incluyendo a Espafia misma), y que en el
surgimiento de una multiplicidad de cuerpos politicos que se tienen
a s{ mismos por soberanos puede rastrearse la semilla de un enfren-
tamiento también multiple que, en la mayor parte de los casos, desem-
boca, asimismo, en guerras entre esos cuerpos. Este complejo universo
de cuerpos que «surgens con la crisis de 1808 estaba ya ahi, con una
Presencia que ni naciones ni Estados podian reclamar y por la que,
en todo caso, debian luchar frente a las republicas locales como unicos
Posibles referentes de los «pueblos» que, se decia, recuperaban soberania
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por causa de la crisis. Esta perspectiva permite ahora plantear también,
por un lado, una reconsideracién de la cronologia habitualmente mane-
jada, que la amplia hacia el pasado y el futuro de la crisis, englobando
los cambios en el gobierno de los territorios americanos de la monarquia
desde los afos sesenta del siglo xvi y los complicados procesos de
formacién de las republicas que surgen de aquel big-bang de la crisis
y que conducen hasta los afios sesenta y setenta del siglo xx. Por otro
lado, permite considerar la independencia no como un fenémeno agotado
en s mismo, sino como una fase en la transicion del Antiguo Régimen
al Estado-nacion.

En toda esta potente revisién historiografica esta presente una deci-
dida critica de los supuestos de una historiografia precedente centrada
en la formacién nacional como fefos histérico de los diferentes espacios
politicos resultantes de la liquidacién del cuerpo hispano. Es, asf, momen-
to de cuestionar abiertamente la presencia misma no ya de la nacion
y su perspectiva obligada de la independencia, sino incluso de cualquier
sensacion politica de «wuatzonhood» compartida en aquellos espacios his-
panos, posponiendo la llegada de este «late-comer», el nacionalismo,
hasta bien entrado el siglo x1x o hasta comienzos del xx. La conclusion
de que «la independencia precede tanto a la nacién como al nacio-
nalismo», segin la formulé Francois Xavier Guerra, ha hecho a la his-
toriografia girar la vista en busca de otros sujetos a los que imputar
protagonismo en la crisis del mundo hispano, dada la inexistencia de
naciones o comunidades de este tipo que pudieran pensarse como «re-
ceptoras» de una soberania que, cual fantasma de la revolucién proletaria
en 1848, recorria el mundo hispano entre 1808 y 1814 buscando al
parecer cuerpo o cuerpos en los que tomar de nuevo forma visible *.

Uno de los autores que mas en serio se ha tomado la necesidad
de no aceptar la obligatoriedad de la perspectiva nacional en el estudio
de la crisis del mundo hispano y la formacién de nuevas estructuras
politicas, ha advertido justamente la conveniencia de no desechar ale-
gremente los materiales de derribo procedentes de aquel mundo en
transformacién. Frente a la obsesién por la busqueda de la modernidad
en modelos de importacion y en estereotipos «individualistas», socie-
dades civiles y distincién de espacios publicos y privados, Antonio Annin®
propone tomar en serio la vieja nocién de pueblos como los sujetos
a quienes en principio fue a encarnarse aquel fantasma de la soberania,
y advierte que no sélo es que hallaran su ocasién entre crisis y cons:
titucién, sino que ya venian siendo de antes el espacio logico para ello
por su constitucién tradicional, especialmente en América, con el con:
tundente contraste entre espacio municipal y rural, las limitaciones de
la reforma de los gobiernos locales en el intento de las dltimas décadas
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del siglo xviir y la consolidacién de formas corporativas de organizacién
local de las comunidades indigenas *°.

La recuperacién del protagonismo que en aquella crisis tuvieron
los pueblos y la relativizacién de proyectos méas amplios que los aglu-
tinaran, como los nacionales, es el efecto mas interesante de esta recon-
sideracion historiografica para nuestro conocimiento de la crisis hispana.
No obstante, hay en ella al menos dos aspectos que deben, en mi
opinién, replantearse. En primer lugar, lo que podemos denominar una
«americanizacién» del principio manejado —la endeblez politica de las
naciones— tanto en la relacién entre revolucion y formacién del Esta-
do-nacién, como en su singularidad dentro de la crisis espafiola. Pareceria
que, frente a una Europa a la que la nacién y la disposicién para la
construccién del Estado-nacién se le dan por descontado, la historiografia
sospecha que la América hispana fuera, de entrada, un conjunto de
comunidades de inadaptados a la modernidad politica, sin dar tampoco
juego ni crédito a otras posibles formas de modernidad que las marcadas -
por los ritmos de la cultura europea. En segundo lugar, y como efecto
de una exageracién del argumento, una casi disolucién de la experiencia
de proyectos politicos construidos sobre la idea de la nacién y el Estado
en un espacio en el que nada mas alld de la republica local o provincial
parecia contar con posibilidades de futuro.

Con algunas excepciones, las historiografias hispanoamericanas y
espanola han seguido atendiendo a la crisis de la monarquia desde
una perspectiva que nos puede parecer justificada por nacional, pero
que desde su objeto mismo de estudio no deja de ser parcial y pro-
vinciana. Su consecuencia inevitable es tanto una americanizacién de
la historia de la crisis en los territorios americanos, como una euro-
peizacién (o incluso una espafolizacién) de la misma en Espafia. Debe-
tamos preguntarnos por ello si aquella complicada relacién entre pue-
blos, territorios, Estados y naciones fue tan peculiarmente americana
como se viene insinuando o si, por el contrario y para el momento
al menos de la prolongada crisis del mundo hispano, fue un fenémeno
global en el mismo. Me propongo por ello considerar la posibilidad
de que, en aquel momento de los Congresos del mundo hispano, la
soberanfa se concibiera mucho mas cémodamente como algo compartible
bor vias similares a la federacién, que como un atributo exclusivo de
Sujetos —nacién, pueblo— identificados con el Estado.

Si esto es asi, no vale entonces tnicamente con hacer referencia
al Congreso de Cadiz como referente compartido para luego analizar
Una declinacién «nacional» de la crisis, sino que ésta deberia ser explicada
fomo un fenémeno integral con razones de fondo compartidas. En
Segundo lugar, deberfamos también reconsiderar aquella relacién sin
dar por sentado que la nacién articulada en Estado fuera su necesaria
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meta ab initio, pero sin por ello desechar tal opcién que surgié entonces
y con gran fuerza en distintos niveles de aquel intrincado entramado.
Al contrario, como procuraré mostrar ahora, fue en aquellos intentog
de creacién de cuerpos politicos de radio superior al de los pueblog
donde se produjeron unos primeros desajustes entre pueblos y Estadog
que el mundo hispano ha ido arrastrando desde entonces. Fueron log
primeros chispazos de una corriente mas general que empezd entonces
a aportar su energia a aquel enorme conglomerado de ciudades, tersi-
torios y culturas donde naciones y Estados se empezaron a abrir paso
las mas de las veces sin contemplaciones.

Como hemos visto, para aquellos Congresos surgidos en el mundo
hispano a rafz de la crisis de la monarquia no fue en absoluto tarea
facil, ni en la mayor parte de los casos fructifera, dar forma al «cuerpo
de nacién» que respectivamente proyectaron. Es mds, en todos los casos,
el cuerpo de nacién debi6 definirse una y otra vez antes de resultar
minimamente viable. Todos aquellos Congresos, desde el de Céadiz hasta
el de las Provincias Unidas del Rio de la Plata y pasando por todos
los demas, siguieron pautas similares. Todos tuvieron como primer pro-
posito variar la naturaleza de la crisis de la monarquia, convirtiéndola
en una crisis constitucional. Esto les permitié también introducir un
decisivo cambio en los sujetos politicos, reemplazando a pueblos y pro-
vincias por naciones y pueblos singulares a quienes adjudicar en exclusiva
la soberania. Ademids, todos estos Congresos, incluido el gaditano,
comenzaron por realizar una declaracién de independencia y soberania
de aquellos nuevos sujetos adjudicandoles, de este modo, también la
capacidad constituyente de ambito tan general como el de la nacién,
patria o Estado que suponian sujeto esencial del sistema.

La misma noche del 24 de septiembre de 1810, dia de su instalacién,
el Congreso de Cadiz aprobd, a instancias de Diego Mufioz Torrero,
un decreto que llevaba esbozado su compafiero de diputacion Manuel
Lujan. En aquel decreto se sancionaron una declaracion de soberania
nacional, una distincién y asignacién de poderes y una implicita decla-
racién de independencia. La nacién espafiola que se entendia legiti-
mamente representada en tal Congreso afirmaba ser independiente no
s6lo en el 4mbito internacional, como aviso a Bonapartes, al negar validez
a las cesiones ilegales de los reyes en favor de Napoledn y de €l en
José 1, sino también en el d4mbito interno, al afirmar que no era ya
dependiente de voluntad alguna mas all4 de la suya propia, como aviso
a Borbones. Fernando VII habia dejado de ser soberano y era ya el
rey de una nacién soberana, lo que quedaria sancionado en un inmediato
decreto en que Fernando VII aparecia ya oficialmente intitulado «Rey
de Espana y de las Indias» y no adornado de todos sus titulos de
majestad precedentes.
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Ese dia habia empezado pronto, a las nueve de la mafiana, para
unos diputados que asistieron primero a los servicios religiosos, prestaron
juramento de defender la religién catdlica, la integridad de la nacion
espafola, los dominios de Fernando VII y guardar las leyes de Espaia
«sin perjuicio de alterar, moderar y variar aquellas que exigiese el bien
de la Nacion». El paseo entre la iglesia y la sala habilitada en el teatro
parroquial de la Real Isla de Ledn para celebrar sus sesiones fue la
gltima ocasién en que la Regencia caminé pari passu con los diputados
de las Cortes. A partir del primer decreto de éstas quedd claro que
solamente ellas y ningun otro cuerpo representaba la soberania de la
nacién. La Regencia no era ya mds que un poder «habilitado» por
las propias Cortes.

Satisfecho el Congreso con su primera y radical declaracién, deci-
dieron los diputados llamar a la Regencia para que sancionara su aca-
tamiento a la revolucion que se acababa de producir en el orden politico
(a lo que obstinadamente se negaria su presidente, el obispo de Orense,
quien inmediatamente dejaria de serlo), asi como dispusieron también
exigir juramento similar de todas las autoridades, civiles, militares y
eclesidsticas, tanto de las residentes en la capital provisional y forzosa
de Cadiz, como de las del resto de la monarquia. Notaron entonces
algunos diputados, los americanos, que deberfa quedar en suspenso
la publicaciéon de tal mandamiento en sus provincias de origen hasta
decidirse «cuil serfa el método m4s conveniente de publicar este decreto
en aquellos paises». Aclararon al dia siguiente que no debia hacerse
sino acompafidndolo «de varias declaraciones en favor de aquellos sub-
ditos», para lo que se nombrd, como seria ya costumbre arraigada en
el parlamentarismo espafiol hasta el presente, una comision especifica
de estudio. No era cuestién que se pudiera decidir, por légica, sobre
la marcha.

La alarma de los diputados americanos estaba doblemente justificada.
Por un lado, en el momento en que se reunieron las Cortes en varias
capitales y ciudades de América funcionaban gobiernos auténomos que
habian convocado, y reunirian en breve, otros Congresos con similares
objetivos al de Cadiz. En segundo lugar, cuando entraron por primera
vez los diputados del primer Congreso formado en el mundo hispano
a la sala de sesiones, aquello tenia el aspecto de ser no ya un Congreso
de diputados peninsulares con el adorno de algunos americanos, sino
el de una reunién de gallegos y catalanes con algunos diputados de
otras provincias. Se reunieron alli 72 diputados europeos —de los que
22 eran gallegos y 15 catalanes—, 28 americanos —de los que solamente
el de Puerto Rico, Ramén Power, habia sido elegido en América—
v 2 representantes de Filipinas *°. Aquella desproporcionadamente exigua
Tepresentaciéon americana se habfa formado por el procedimiento de
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urgencia de nombrar suplentes entre los residentes en Cadiz. De hecho)
la precariedad de la representacién que por este medio iban a tener
no pocas demarcaciones americanas —pues el nimero de sus naturales
residentes en Cédiz e Isla de Ledn apenas consentian un sorteo— fue
uno de los argumentos usados por quienes querfan posponer la cele-
bracién de las Cortes . En total, aquellos diputados americanos habfan
sido nombrados por un cuerpo electoral de 117 personas, de los que
14 eran ademas europeos avecindados en América. Tan estrecho numerg
no daba siquiera para formar colegios electorales segn tenia previsto
el reglamento de la Regencia, por lo que hubieron de agruparse territorios
diversos a tal fin.

En vista de todo ello, solicitaron los diputados suplentes americanos
que se acompanaran los dos primeros decretos de las Cortes con una
declaracion a los espafioles americanos «de su igualdad de derechos
con los espafoles europeos», asi como «de la extensién de su repre-
sentacién nacional como parte integrante de la Monarquia» y un olvido
general de lo ocurrido desde el inicio de la crisis. No hubo forma;
por més que aquello parecia una reunién en la que los americanos
estaban ejerciendo una funcién decorativa y accesoria, «muchos de los
europeos» —segtn informa el diario de las Cortes— se quejaron de
«lo intempestivo» de tales declaraciones. Aprendieron ya entonces los
diputados americanos para qué servia tener mas del doble de diputados
de un sitio que de otro.

Al otro lado del océano, en Caracas, con su Junta cediendo posiciones
cada vez de manera miés clara a los postulados defendidos desde la
Sociedad Patriética en favor del Congreso, Juan German Roscio podia
claramente manifestar que «si los habitantes de la Espana americana
no se afrentan de ser racionales, ni de estar llamados al goce de los
derechos civiles como ciudadanos espafioles, no pueden adherir a una
forma de representacién tan parcial». La conclusién parecia mads que
evidente, apuntando a la formacién de una «representacion particular
para cada territorio americano, lo que permitia proceder a declarar por
sf mismos su forma de gobierno, su propia superacién de la crisis de
manera independiente respecto de las instituciones creadas en la penin-
sula. Sin duda, ya tenian noticias en Venezuela de aquel otro Congreso
repleto de gallegos y catalanes que estaba teniendo lugar en Cadiz,
cuando los dos suplentes por Caracas, Esteban de Palacios y Fermin
Clemente, escribieron al Cabildo de la ciudad informando de su actua-
cién y pidiendo su conformidad. Aquella misiva no encontr6 un Cabildo
sino una Junta Superior en preparativos para reunir un Congreso de
representantes de ciudades de Venezuela. Por encargo de la junta, el
escribano Casiano de Bezares hizo llegar a los diputados suplentes und
total desaprobacién de lo actuado hasta entonces e incluso de su mismo
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nombramiento y representacién. Les prevenia ademas que «se abstengan
de suplir y de esperar Diputados propietarios». La razén esencial por
la que no admitia legitimidad en el Congreso formado en C4diz consistia
en que las Cortes habfan procedido a declarar soberana a la nacién,
a dividir y asignar poderes, a legislar para toda la extensién de la monar-
quia sin haberse previamente hecho una pregunta esencial: «Debieron
inquirir ante todas estas cosas ¢y cudl era el derecho que tenian para
erigirse soberanos de unos hombres libres iguales a ellos en todos los
fueros y prerrogativas nacionales, mucho mayores en numero y exentos
todos de napoleonismo?» >,

En la numerosa correspondencia cruzada entre la Regencia y la Junta
de Caracas, como vio y subray6é José Marfa Blanco White desde su
observatorio londinense, las cuestiones claves que no se llegaron a sol-
ventar satisfactoriamente fueron, precisamente, las de representacion
y reformas del gobierno interior. En una de las dltimas misivas en las
que atn no se habia dado por finiquitado el cuerpo monérquico hispano,
la Junta venezolana preguntaba a la Regencia si las medidas correctivas
del mal gobierno que proponia consistian en la brillante idea de suplir
su representacion en las Cortes. Aquella representacion, sostenian, estaba
fundada «en la desproporcion» y en la falta de representacion, pues
no eran quienes los ayuntamientos para «conferir cardcter publico» a
los diputados de la nacién. Pero aun contando con que la representacion
fuera equitativa y elegida regularmente, todavia quedaria pendiente una
reforma del gobierno interior de Venezuela que le permitiera hacer
efectiva la legislacion, sabia y justa como sabemos por definicién, que
habrian de producir las Cortes .

En realidad, las Cortes arrastraban el estigma de una representacion
ilegitima de los gobiernos peninsulares anteriores, el de la Regencia
v la Junta Central, que habfan decidido su convocatoria sin hacerse
tampoco aquella misma pregunta sobre la representacion y legitimidad
para gobernar en América. Dando la vuelta a la situacién a modo de
leccién, la reprimenda enviada por respuesta a los suplentes venezolanos
anunciaba la formacién de unas Cortes en Caracas donde serfan admi-
tidos «Diputados de la Peninsula», de las provincias no controladas
por Napoleén unicamente, «observando en su momento las instrucciones
americanas como ajustadas a los dictdmenes de la justicia e imparcia-
hdad» 54.

Al tiempo casi en que iba a reunirse en Cadiz el Congreso de las
Cortes, redactaba en Buenos Aires Mariano Moreno uno de sus textos
mas sinceros sobre la Revolucién de Mayo. En €, la propuesta de «cortar
cabezas, verter sangre y sacrificar a toda costa» buscaba una republica
que naciera del Gnico origen que crefa apropiado: de una orgia revo-
ucionaria en la que el festin consistfa en la liquidacién masiva de todos
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aquellos que se mostraran contrarios o indiferentes respecto del nueyg
orden. Esa revolucién deseable —afirmaba Moreno— no se habia inj.
ciado exactamente el 25 de mayo de 1810 —jornada que, en cualquier
caso, habrfa de pasar a la historia patria argentina—, sino desde ¢l
momento en que Espafia habia empezado a perder autoridad por efecto
del despotismo. A Fernando no se le habia expulsado del trono, «sing
que se le habia hundido debajo de las plantas». Podia, desde el punte
de vista de la relacion con otras potencias y de ir preparandose el terreng
interior, seguir usandose del «misterio de Fernando», esto es, simulando
una fidelidad que tarde o temprano habria que desenmascarar ».

El efecto que en América podia tener la desarticulacion del sistema
monarquico espafiol, bien fuera, como decia Moreno, por su derivacién
despdtica, bien por la actuacion ilegal con que la remataron los reyes
en Bayona, era una de las diferencias esenciales que separaron la inter-
pretacion de la crisis a un lado y otro del Atlantico. Las elites criollas
americanas ya habian venido reformulando la concepcién de sus terri-
torios como partes principales de la monarquia para argumentar contra
la bateria de medidas adoptadas por la monarquia para el gobierno
de aquellos territorios desde los afios sesenta del siglo anterior. Enten-
didos los dominios americanos como comunidades politicas perfectas,
podia también predicarse de ellos una unién a la corona similar a la
de otros componentes de la misma, como Aragén, Navarra o Vizcaya,
como se ha visto en el capitulo anterior. Asi, el efecto de la crisis en
la cabeza de la monarquia tenfa también un significado bien distinto
del que los liberales peninsulares estaban dispuestos a aceptar con todas
sus consecuencias.

En la primera historia de la revolucién en Nueva Espafia, el singular
Servando Teresa de Mier argumentaba que los europeos «intentan abolir
el pacto social que los americanos celebraron con los Reyes de Espafia
y sustituirles otro a su pesar que les ponga en absoluta dependencia
de ellos, o hacerlos entrar por la fuerza en una compania leonina en
que todo el provecho sea para sus amos» *°. Las Cortes espafiolas, debido
al modo vicioso de su convocatoria, reunién y legislacién, podian con-
templarse como liberales para una parte de la «nacién» y despéticas
para otras.

El rechazo del Congreso de Cédiz como efectivamente representativo
de la nacién que decia constituir tenfa que ver con aquellas cuestiones
sobre representacion e igualdad que se habian ido parcheando y que
la propia asamblea gaditana rechazaba resolver de manera aceptable.
Para Moreno, al igual que para la Junta de Caracas, habia una serie
de preguntas esenciales que responder antes de dar por buena la direccion
peninsular de la crisis constitucional. Aceptando que el viejo sistema
de gobierno quedaba reducido a historia y a «cuatro tomos» (las Leyes
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de Indias) sin valor politico alguno, queria saber Moreno si la regeneracién
constitucional debia ser obra del Congreso constituyendo realmente
impedimento para ello el hecho de que, aunque cautivo, todavia se
siguiera suponiendo vivo al rey y si el Congreso podia dar Constitucién
a «las provincias que representa» °’.

Las respuestas a estas cuestiones, como hizo ver un anénimo corres-
ponsal, dependian de la asuncién de unos principios previos. El primero
de ellos que, en efecto, existia una asociacién formando «un cuerpo
politico o una sociedad de hombres unidos entre si para disfrutar las
ventajas y la seguridad que a fuerzas reunidas proporciona el instituto
social». En segundo lugar, que tal cuerpo politico tenia el derecho a
constituirse por si mismo con independencia de la monarquia que lo
habfa venido tutelando, justamente por hallarse ésta en una posicion
de debilidad que le impedia ejercer una curadurfa que ya repudiaba
la madurez politica de las provincias *®. En esa consideracion de la aso-
ciacién como cuerpo politico, como pueblo y comunidad perfecta no
precisada de tutelaje o dependencia, establecié Moreno el fundamento
de su reflexién en favor del Congreso rioplatense que, como el formado
en Cadiz para las provincias y pueblos de Espafia, tendra siempre un
caracter de superioridad sobre cualquier otro poder imaginable, incluido,
por supuesto, el del mismo monarca.

Si esto era asi para el caso de la superioridad de las Cortes sobre
el rey, mucho mas fundadamente lo debia ser para América. Podia
suponerse, como hacia Mier, que los pueblos americanos, como los
espafioles, habian formado sus pactos de sujecién con los monarcas
espafioles y que, por tanto, ni las Cortes ni la nacién espafiola podian
suplantarlos en la elaboracién de un nuevo pacto. También, como argu-
mentarfa Moreno, que los pueblos de Espafia, y sélo ellos, «establecieron
la monarquia» y podian asi esperar al regreso del monarca de la casa
y dinastia por ellos elegida. Pero América «en ningtin caso puede con-
siderarse sujeta a aquella obligacién», pues fuerza y violencia habfan
suplantado a pacto y consentimiento en el momento de generarse su
dependencia de la corona de Espafia. «cSerd éste un acto capaz de
ligar a los pueblos con vinculos eternos?» *.

Para responder a cuestiones similares planteadas en el momento
crucial en que se reunfa el primer Congreso formado en Cadiz con
vocacién claramente omnicomprensiva y se fomentaba y preparaba la
reunion de otros Congresos en el mundo hispano, a Juan German Roscio
le parecié pertinente introducir en la Gaceta de Caracas una «traducciéns
de las reflexiones firmadas por William Burke sobre los derechos de
América en aquella crisis ©. Ahora que se trataba de sustituir las juntas
por Congresos, resultaba interesante ofrecer argumentos en favor de
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una transformacion radical en la relacién de superioridad entre «log
pueblos» y Fernando VIL.

Burke recurria para ello a una inteligente comparacién de la crisis
actual con la de 1700, concluyendo que en ambos casos Francia, mediante
Luis XIV o Napoleén, habia impuesto monarcas a Espania. La diferencia,
no obstante, consistia en que ahora, en la crisis presente, el puebly
espafol habia resueltamente resistido la imposicién y decidido por s
mismo en favor de Fernando VII. Este acto era ya un ejercicio de
autodeterminacién que colocaba a la nacién en un plano politicamente
superior al monarca. Hasta aqui el argumento de Burke era idéntico
al utilizado posteriormente por uno de los maximos protagonistas penin-
sulares de las Cortes de Cddiz, Agustin de Argtielles, al explicar el fun-
damento de la revolucién espafiola . Ambos argumentos se separaban,
sin embargo, al aplicar el mismo principio a América: «Lo mismo debe
decirse con respecto a la América del Sur, que imité la conducta de
la Espafia, la voz publica proclamé aqui igualmente por Rey a Fernando,
con perjuicio del derecho hereditario de su padre. De donde se sigue
que Fernando VII deriva sus derechos sobre estos pafses de la voluntad
del pueblo americano solamente y que, cesando con él, en caso de
muerte natural o politica, excluyen necesariamente toda pretension here-
ditaria de parte de los otros, y se sigue igualmente que todo aquel
que pretenda venir de Espafia o de cualquiera otra parte a gobernat,
0 mds bien a desgobernar la América en su nombre, obrard contra
los derechos e intereses del pais» ®. Siendo la corona el tnico vinculo
existente entre América y Espafia, una vez reinterpretada aquélla como
electiva por el reconocimiento voluntario hecho en Fernando VII, que-
daba América en una posicién de absoluta capacidad para autocons-
tituirse. «Asi, los derechos de la América Meridional, bajo todo aspecto,
y con la Unica excepcién de haber proclamado por Rey a Fernando VII,
a ejemplo de la Espafia, estan absolutamente tan libres, como si acabase
de ser creada, o como si la Espafia no existiese ya, pues, en efecto,
no existe para ella en el orden politico» ¢.

No andaba ciertamente descaminado Burke, pues se estaba ya inter-
pretando en América que la independencia, declarada en principio s6lo
respecto de la Regencia, concluiria con una declaracién total de diso-
lucién de los vinculos politicos con Espafia como efecto de la respuesta
altiva a los requerimientos de recomposicién constitucional del cuerpo
hispano dada por unas autoridades metropolitanas, que no terminaban
de asimilar el significado profundo de la revolucién de los pueblos.
Cuando estos experimentaron que «ni su moderacién ni su adhesion
a las conexiones europeas, ni sus sacrificios pecuniarios han obtenido
el respeto y gratitud que es tan debida, elevaran el estandarte de la
independencia y se declararan contra Espafa» ¢*. La confirmacién de
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este vaticinio no tardaria en llegar y hacerse publica: «El 24 de septiembre
gltimo se instalaron las anunciadas Cortes en la isla de Ledn. Jamas
se habia visto representacién mads desigual y arbitraria. Se compone
la Asamblea de 76 espafioles europeos contra 27 americanos. [...] Los
suplentes de América, nuestros ilustres hermanos, jamés aprobaron esta
confederaciéon anémala, que se ha declarado a si misma soberana de
todos los espafioles de uno y otro Mundo» ¢.

Las Cortes de Espana, con su pretension de representacion de la
nacién intercontinental espafiola y con unas deficiencias de represen-
tatividad mds que notables al tiempo, se contemplaban absolutamente
invalidas para asumir la representacién de los pueblos americanos y
también carentes de legitimidad para asumir el protagonismo en la reso-
lucién de la crisis de la monarquia. El juicio que emiti sobre aquel
Congreso de Cadiz la Junta Superior de Caracas no podia ser mas
severo: «Nuestros antiguos tiranos tienden nuevos lazos para prendernos.
Una misién vergonzosa y despreciable nos manda que ratifiquemos el
nombramiento de los diputados suplentes que ellos aplicaron a Vene-
zuela. Las Cortes cémicas de Espafa siguen los mismos pasos que su
madre la Regencia: ellas mas bien en estado de solicitar nuestro perdén
por los innumerables ultrajes y vilipendios con que nos han perseguido,
y reducidas a implorar nuestra proteccion generosa por la situaciéon impo-
tente y débil en que se encuentran, sostienen, por el contrario, las hos-
tilidades contra la América y apuran, impia y barbaramente, todos los
medios para esclavizarnos» .

Poco antes, el 9 de enero de 1811, las Cortes de Cadiz decidieron
hacer puablico un manifiesto en el que-se explicaba la transformacién
operada con la reunion del Congreso. Al publicarlo, el Mercurio Vene-
z0lano de Francisco Insardy lo acompafié de comentarios y prevenciones
para lectores americanos con el fin de que no se dejaran seducir por
sus vibrantes y contundentes afirmaciones. Tras la apariencia liberal
de aquel decreto, afirmaba Insardy, se escondia el deseo de las Cortes
de sustituir al rey también en su dominio sobre América, convirtiendo
ala asamblea gaditana de facto en un nuevo soberano, un nuevo monarca
colectivo para América en la misma medida que podia presentarse como
gobierno liberal para la peninsula . No se sabia atn en Caracas que
ese mismo dia, el 9 de enero, las Cortes habian empezado a tratar
de la proposicién de los diputados americanos presentada en diciembre
cuyo primer punto solicitaba, apoyandose en el decreto de 15 de octubre
sobre igualdad de europeos y americanos, «que la representacién de
las provincias, ciudades, villas y lugares de la tierra firme de América,
sus islas y las Filipinas, por lo respectivo a sus naturales y originarios
de ambos hemisferios, asi espafioles como indios, y los hijos de ambas
clases, debe ser y serd la misma en el orden y la forma (aunque respectiva
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en nimero) que tienen hoy y tengan en lo sucesivo las provincias, villas
y lugares de la Peninsula e islas de la Espafia europea entre sus legitimos
naturales» .

Tal peticién, cuyo simple anuncio respecto de cualquiera de los
territorios peninsulares no habria tenido siquiera sentido por lo obvio,
levanté en el Congreso un encendido debate por las consecuencias que
podia traer consigo la adopcién sin més de medida tan rotunda como
consecuente con el «espiritu liberal» tantas veces invocado en aquella
sala. Como contestacion, los diputados suplentes americanos tuvieron
que oir desde la impertinencia del representante del reino de Sevilla,
Juan Pablo Valiente ¢; hasta las dudas del diputado de la Junta Superior
de Catalunia, José Espiga, sobre la ciudadania activa y pasiva de buena
parte de los habitantes de América, duda que jamas expresé sobre los
habitantes de Catalufia . De manera mas inteligente, pero también
més cinica, el diputado asturiano Agustin de Argielles hacia sus con-
sabidos votos de fidelidad a los principios liberales y de amistad con
los hermanos americanos para, a continyacién, traicionar principios y
familia politica en nombre de la conveniencia del Estado. La igualdad
solicitada por la Diputacién americana sonaba muy bien, pero planteaba
un desafio al dominio europeo que convenia, cuando menos, dilatar
hasta la redaccién de la Constitucion donde podria corregirse conve-
nientemente. «He aqui —decia Argtelles— un obstaculo que creo insu-
perable respecto de América en cuanto a darla igual representacién
en estas Cortes que la que tiene la Peninsula. En aquel hemisferio
nos hallamos con una poblacién que excede a la de la madre patria
y con la dificultad de clasificarla» .

Consciente sin duda de que la propuesta no iba a tener una tra-
mitacién pacifica, al presentarla ya habia recordado el diputado tlax-
calteca José Miguel Guridi Alcocer que «importa mucho que se declare
esta igualdad, consistiendo en esta declaracién el que las Américas estén
unidas a la Metrépoli» 2. Viendo en aquella misma sesién que el libe-
ralismo tenfa, en efecto, diferente acepcién tratandose de América y
americanos, Francisco Lépez Lisperguer, suplente por Buenos Aires
——ciudad que ni le reconocia a €l ni a las Cortes—, dejé constancia
de la distancia que habia entre las palabras y las realidades cuando
se trataba de América, tanto que, «lejos de haber calmado al despotismo,
nunca ha habido en América mas injusticias que las que hay en el
dia». La unica manera de corregir el rumbo antiliberal en América,
y con ello el de su separacién de Espafa, consistia en «la igualdad
de todos los derechos que gozan los espafioles, las mismas gracias, la
misma libertad, y que tengan parte como ellos en la Constitucién» .

El resultado de aquellos debates tenidos a comienzos de 1811 en
Cadiz sobre la extensién a América de los principios liberales fue la
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declaracién que los europeos defendieron en previsién de que se viera
seriamente afectada su posicién dominante en la nacién espafiola com-
prensiva de ambos hemisferios. Dejando para la Constitucién que debia
formarse la formalizacién de la igualdad proclamada como principio
esencial, sin embargo, quedaba la misma sin efecto para el acto esencial
precisamente del disefio de la norma fundamental, demostrando asi
que tampoco era principio tan esencial como se proclamaba. Como
lo resumirfa inmediatamente después Servando Teresa de Mier, la igual-
dad se reconocié para cuando no hacia falta y «se negé para las presentes
Cortes por ser constituyentes, esto es, las que debian sancionar el pacto
eterno general de la nacién; y sélo se prometié la igualdad para las
Cortes futuras, esto es, para obedecer» 7. La lectura que del resultado
hicieron los suplentes americanos que habfan promovido el primer texto
no podia ser mds desalentadora: una vez mais, siguiendo el estilo ya
iniciado por la Central y la Regencia, los beneficios de igualdad y libertad
no sélo diferian segin se tratara de europeos o americanos, sino que,
mas esencialmente, aparecian como derechos para los primeros y como
concesiones para los segundos. En términos menos recatados, desde
Londres, Mier afirmarfa entonces que los americanos quedaban, asi,
excluidos no de las Cortes, pero si del «pacto social de la nacién».
En esa exclusion veia la renovacion «del antiguo crimen de tratar a
las Américas como pais de conquista» 7. Las Cortes espafiolas asumian
de nuevo un papel tutelar respecto de América y los «numerosos incon-
venientes» que planteaba su representacién. Tanto fue asi que el 13
de febrero de 1811, Guridi Alcocer solicitaba, sin éxito una vez mas,
que al menos no se hiciera publico en América aquel tratamiento: «¢Qué
diran los americanos cuando sepan que, declarandoles esta igualdad
tan apetecida, se les niega el poder venir a este Congreso?» 7°.

Lo que los americanos iban a decir al respecto tenia mucho que
ver con las previsiones que aquellos suplentes hicieron a lo largo de
las sesiones de comienzos de 1811. Antonio Narifio confirmé, desde
las paginas de su periddico La Bagatels, la sensacién que se habfa anun-
ciado ya en Cédiz. «Las palabras de fraternidad, de igualdad, de partes
integrantes, no son més que lazos que tienden a vuestra credulidads,
que si, por un lado, venfan a decir que los espanoles americanos ya
no eran meros colonos; por el otro, demostraban que habia diccionarios
politicos diferentes para una especie y otra de espafioles ”7. La Gaceta
de Buenos Aires, por su parte, dedicé una serie de largos articulos a
analizar en detalle la naturaleza de la representatividad del Congreso
gaditano, llegando también a la conclusién de que las obras desmentfan
lo que decian las palabras. Politicamente, se argiifa desde este periddico,
No puede representarse méds que cumpliendo un par de condiciones

asicas: que el representante lo sea de una parte que hace cuerpo con
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el todo v que el representado manifieste su voluntad de serlo. Lo primero
deberia haber dejado fuera de la asamblea gaditana a toda la serie
de suplentes peninsulares, pues sus territorios estaban ya bajo el gobierno
de otro monarca. Lo segundo deberia haber vaciado la asamblea de
todos aquellos suplentes que las Cortes admitieron por representantes
de territorios americanos que no se habfan conformado con la precaria
condicién de subalternos de la metrépoli. La situacién era tan chocante
que en aquella asamblea «tan augusta y tan majestuosa estan gestionando
los que se llaman representantes contra la voluntad expresa d; los pue-
blos, cuya representacién han usurpado». Si esto valia politicamente,
Buenos Aires o cualquier ciudad de América podia formar en veinticuatro
horas también una asamblea de la nacién 7.

Ante estas constataciones cabian basicamente dos actitudes, y ambas
fueron ensayadas en los afos que siguieron a la reunién de las Cortes.
Podia, como estudiaremos mas adelante, jugarse dentro del campo deli-
mitado por los liberales europeos desde enero y febrero de 1811 al
debatirse la propuesta americana. La otra posibilidad consistia en hacer
efectivo de manera auténoma el declarado y dilatado principio de igual-
dad. El hecho cierto de haber sido colonos y las tierras americanas
«colonias y factorias miserables» no debia entonces entenderse condicién
que se cambiara «con bellas palabras», sino con la igualdad 7. Hacer
efectivo el principio de la igualdad, que implicaba directamente el de
la capacidad propia y no concedida para solucionar constitucionalmente
la crisis, requerfa una previa definicion de sujetos, una busqueda de
identidad politica similar a la que las Cortes en Cadiz habfan proclamado
en septiembre de 1810 transformando radicalmente la naturaleza de
Ja crisis al despojar al rey de la soberania, destruir el depdsito de la
misma y superar con ello el momento federativo de las juntas.

La experiencia misma de la desigualdad fue uno de los elementos
con que desde ese momento se traté de impulsar una identidad dife-
renciada de los americanos al fomentar a partir de ahi la idea de una
necesaria lucha no sélo ni principalmente frente a una posible depen-
dencia de otra potencia europea, sino de la que, debido justamente
a la desigualdad, se avecinaba respecto a la nacién espafiola y sus Cortes.
En los momentos inmediatamente previos a la reunién del Congreso
de Venezuela, que coinciden con la declaracién antes referida de las
Cortes espafolas, la prensa creada con intencién expresa de ir dando
forma a un clima de opinién favorable a una asamblea propia estuvo
especialmente activa. Se recordd entonces el trato tan distinto que las
juntas americanas habian recibido comparadas con las peninsulares ¥
se buscaba de todo ello extraer una conclusién que apuntalaba la %deﬂ’
tidad propia como pueblo oprimido y, asi, legitimado para actuar inde-
pendientemente. La causa de que unos, los europeos, recibieran «exa:
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gerados elogios por su lealtad» y los otros, los americanos, «procesos,
prisiones, ultrajes, escdndalos y muertes» no habia que buscarla en una
politica de emergencia para salvar la nacién, sino, al contrario, en «la
ambicién de dominar tirdnica y arbitrariamente en América» .

La leccién que extraian estas elites criollas de los primeros meses
de funcionamiento del Congreso de Céadiz era doble, Por un lado, efec-
tivamente, habian transformado radicalmente la naturaleza de la crisis
generando un nuevo sujeto politico esencial, la nacién espanola, en
cuyo nombre ya estaban de hecho creando una Constitucion liberal
desde el mismo Decreto I, de 24 de septiembre de 1810 —en un contexto
europeo en el que ya no se llevaba ese constitucionalismo, sino una
versién mas estatalista—. Sin embargo, por el otro lado, esa nacién
mantenia con América una actitud igualmente despética que la mostrada
por la Central y la Regencia e incluso agravada al presentarla con otro
envoltorio. La felicidad nacional, que asi podian las Cortes estar labrando
para una Espana, no alcanzaba a la otra. Desagregarse de aquel Congreso
de las Cortes y formar uno propio, actuar con independencia, era asi
ante todo el requisito primero para la felicidad nacional de los vene-
zolanos ®'.

«Numerosisimas provincias esparcidas en ambos mundos formaban
un vasto cuerpo con el nombre de monarquia espaiiola. Se conservan
unidas entre si y subyugadas a un Rey por la fuerza de las armas. Ninguna
de ellas recibi6 algun derecho de la naturaleza para dominar a las otras,
ni para obligarlas a permanecer unidas eternamente. Al contrario, la
misma naturaleza las habfa formado para vivir separadas». Asi presentaba
Camilo Henriquez al publico chileno la situacion en que quedaba la
monarquia por efecto de la crisis, ofreciendo al mismo tiempo otra
«verdad de geografia» y de constitucion al explicar la suficiencia con
que Chile podia subsistir desagregado de aquel vasto cuerpo siendo
libre y feliz «por la influencia de una Constitucién vigorosa y un cédigo
de leyes sabias». Ni estaba pensando en las Leyes de Indias, ni en
la Constitucion que se elaboraba en «la otra parte de los mares», sino
en la labor independiente de un Congreso Nacional del reino de Chile #.
Basandose en un principio idéntico, habfa defendido Mariano Moreno
Inmediatamente antes la formacién de un Congreso de las provincias
del virreinato, cuya finalidad no debia ser otra que elevarlas, mediante
una Constitucion, a «aquel estado politico que el Rey no podria negarles
Sl estuviese presente» *. Con este argumento no sélo se defendia una
salida independiente a la crisis para América, sino que de manera insis-
tente se reclamaban también vias particulares de resolucién de la misma
frente a proyectos continentales o subcontinentales americanos. No se
Pensaba ya en un Congreso americano, ni de la «América del Sud»,
Sino en Congresos de espacios que venian a coincidir casi milimétri-
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camente con las precedentes demarcaciones coloniales, aunque su acep.
tacién, como sabemos, no fuera pacifica. Si Mariano Moreno no confiabgy
en unas Cortes espafiolas, tampoco lo hacia en unas americanas 4.

Con el propdsito de transformar aquellas antiguas demarcaciones
coloniales en republicas se reunieron entonces Congresos en el mundg
hispano. Al dirigirse en su apertura al formado en Santiago de Chile
en julio de 1811 no sabia Camilo Henriquez de la adversa fortuna
que le esperaba por los enfrentamientos entre la capital y Concepcién
y entre distintas familias y clientelas politicas que acabarian con su diso-
lucién en septiembre. El discurso que pronuncié en aquella ocasién
estaba pensado para una asamblea que se suponia perfectamente ope-
rativa y daba por supuesto, como primer principio, que los fundamentos
politicos de la religién catélica «autorizan al Congreso Nacional de Chile
para formarse una Constitucién». Entendia también que «existen en
la nacién chilena derechos en cuya virtud puede el cuerpo de sus repre-
sentantes establecer una Constitucién y dictar providencias que aseguren
su libertad e independencia». Creia, asi, que entré el Congreso y los
chilenos existfa un vinculo politico que generaba obligacién y obediencia.
Tales principios nos parecen, sin embargo, a nosotros mucho mas obvios,
por razén de la historia experimentada desde entonces, de lo que lo
eran para sus mismos coetdneos por razén de la suya ¥.

Es interesante el discurso de Henriquez porque, dada la composicién
del Congreso que tenia ante sf, la idea de una declaracién formal de
independencia, como la que simultdneamente se produjo en Caracas,
no parecia probable. Sin embargo, aquella circunstancia no fue obstdculo
para que Henriquez supusiera que se dirigia al Congreso de una nacién.
«¢Qué se necesita —se preguntaba— segin sus principios [los de la
religién] para que un gran pueblo figure como una nacién entre otras
naciones? Para esto le basta que se gobierne por su propia autoridad
y por sus leyes». Dotarse de Constitucion era sencillamente una con-
secuencia necesaria de constituir nacién y de «la natural independencia
de las naciones porque, constando de hombres libres naturalmente, han
de considerarse como personas libres» ®. Disuelto el Congreso y bajo
el gobierno dictatorial de José Miguel Carrera, Henriquez desarrolld
estos principios desde las paginas de La Awurora de Chile, explicando
la ilegitimidad de la supremacia de uno o algunos pueblos sobre otros
en la monarquia y apuntando claramente hacia una asociacién de nacio-
nes auténomamente constituidas para sustituir al irracional y totalmente
inoperante sistema del gobierno metropolitano ¥.

De la experiencia de la desigualdad iba asi resultando incrementada
también la conciencia de la capacidad propia para solucionar la crisis
de manera independiente respecto a los gobiernos de Espafia. En las
sesiones de las Cortes se evidenciaba ya que no cabia esperar una sus-

-
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tancial alteracién en esa linea seguida desde el inicio mismo de la crisis
en 1808 y que apuntaba a una reconstruccién, constitucional ahora,
de la supremacia metropolitana. En la nacién espaiiola, los americanos
no se vefan sino como miembros subsidiarios ®. En Nueva Espafia,
donde la negacién de la autonomia habia adquirido una expresiéon mas
contundente, la polifacética rebelién que lideraron Miguel Hidalgo y
José Maria Morelos no dejé de mostrar un rostro que la presentaba
como la consecuencia del abortado proyecto de creacién de un gobierno
autonomo. La rebelién iniciada inmediatamente después de liquidado
manu militari el primer proyecto de autonomia novohispana combiné
los estandartes de la virgen de Guadalupe y de Fernando VII en un
movimiento, curiosamente, antieuropeo. Aunque pueda parecer con-
tradictorio, y hasta absurdo, no habia contradiccién en tal combinacién.
El golpe dirigido por Gabriel del Yermo en septiembre de 1808 contra
el virrey Tturrigaray y el Cabildo de la capital novohispana tuvo el efecto
inmediato de una deslegitimacién del gobierno espafol, hasta el punto
de que fue considerado ése el verdadero momento de disolucién del
pacto con la corona espafiola. Aquellas rebeliones que se extendieron
rapidamente por la zona central y meridional del virreinato singularizaron
el proceso novohispano al cruzarse una rebelion en nombre del hambre
y la miseria con los proyectos criollos, lo que facilité enormemente
las cosas, por otro lado, a las autoridades coloniales.

Si los revolucionarios del interior nunca consiguieron implicar a un
namero suficiente de criollos, no desaprovecharon tampoco éstos la
ocasién que les ofrecia una rebelién abierta para apoyar sus reclama-
ciones. En diferentes textos dirigidos a autoridades espafiolas, al gobierno
o a las propias Cortes, la conexién entre la violenta interrupcion del
proyectado gobierno auténomo de 1808 y la extension de la revolucion
se muestran para reclamar como solucién alguna férmula de recom-
posicién de la idea original del ayuntamiento de México, esto es, de
formacién de un cuerpo de representacién propio del reino de Nueva
Espafa ®. El marqués de Rayas, en carta al propio virrey depuesto,
Tturrigaray, confesaba que el origen «de esta abominable insurreccion»
no estaba sino «en el atentado cometido con V» y el «arbitrio», «antojo»
y «despotismo» con que desde entonces se habia gobernado a nombre
y beneficio de una faccién. Si algo habia decantado definitivamente
un bando autonomista, habia sido el golpe de los gachupines de sep-
tiembre de 1808, concluia el de Rayas. Que no pocos criollos de la
elite aristocratica, sin participar en el mismo, tampoco se opusieran
abiertamente no guardaba tanta relevancia como el hecho en si de la
destruccién de la legalidad, con lo que se habian mostrado conformes
ademas las autoridades metropolitanas *°. El argumento del delito poli-
tico cometido por una faccién y consentido y alentado por las autoridades
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espafiolas se convertiria, asi, en uno de los principales motivos esgrimidos
para justificar la rebelién abierta ™.

Sin embargo, en el proyecto y motivos de aquellas rebeliones no
se planteaba de entrada un trastorno del orden politico-histérico. Al
contrario, si de algo presumia era justamente de defender valores y
principios esenciales al mismo, senalada y especialmente la religion y
la monarquia que consideraba seriamente amenazadas desde Espafa
misma. Lo interesante es que lo hiciera en nombre de la «heroica Nacién
Criolla» y en contra de los «Tiranos Gachupines» *2. «Nosotros somos
ahora los verdaderos espafioles» ) podia afirmarse sin contradiccién,
frente a lo que se consideraba traicién espafiola a la monarquia, peligro
de invasién «Galo Hispana» de la fiel y religiosa tierra de Nueva Espafa.
Desde el «grito de Dolores» de Hidalgo, hasta los veintitrés puntos
para el Congreso de Chilpancingo de Morelos, las referencias y simbolos
esenciales se centraban en la religion catdlica y su defensa, mediante
la invocacién de la Virgen de Guadalupe como patrona y comandante
de las tropas rebeldes. Su lucha era a la vez contra déspotas e impios
gachupines: Espafia perdia el monopolio de las senas de identidad mads
espariolas.

El Congreso Nacional que José Maria Morelos e Ignacio Lopez
Rayén proponian a autoridades eclesiasticas y civiles como tnica posible
solucién al «trastorno y fermento de la Nacién» se contemplaba como
la Gnica posibilidad de recomponer un orden alterado en los puntos
esenciales de religién, monarquia y gobierno abusivo que disponia arbi-
trariamente de cualquier propiedad bajo etiqueta de «consolidacién,
donativos, préstamos patriotas y otros emblemas» *. Con este fin de
preservar un orden justo alterado por los acontecimientos de 1808,
Ignacio Lopez Rayén no vefa mas solucion que la reunion de un Congreso
donde un gobierno de naturales de las provincias suplantara a los corrup-
tos europeos *°. Los promotores de la Junta Nacional de Zitdcuaro y
del Congreso del Anahuac no disputaban sobre otra cosa mds que sobre
el derecho a gobernar en una situacién de crisis y emergencia. José
Marfa Cos —electo representante de Zacatecas ante la Junta Central,
que nunca conoceria—, al presentar el Manzfiesto y Plan de Paz y Guerra,
concluia como preliminar la pregunta esencial dirigida al gobierno here-
dero del acto ilegal de 1808 de deposicién violenta de la autoridad
legitima: «se disputa si sois vosotros los que debéis mandar en estos
dominios a nombre del Rey, o nosotros que constituimos la Nacion
Americana». En su resumen de principios no presentaba exactamente
argumentos para una declaraciéon de independencia de la monarquia,
sino més bien de la nacién espafola, tal y como ésta se habia definido
y, sobre todo, tal y como habia actuado.

Y
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Frente a ello proponia un argumento inverso afirmando que la nacién
americana no sélo tenia derecho, sino incluso mayor derecho que la
espafiola europea para hacerse cargo de la defensa de la monarquia
en su conjunto. Aunque exagerara notablemente al enviar este plan
al virrey Venegas en marzo de 1812, mientras en Cadiz estaba a punto
de sancionarse la Constitucién politica de la monarquia, Cos le advertia
que no estaba luchando contra una banda de salteadores, sino «con
una Nacién levantada en masa, que reclama y sostiene sus derechos
con la espada, que tiene ya un gobierno organizado, establecidos los
fundamentos de su constitucién y tomadas sus providencias para llevar
a cabo sus justas pretensiones» *°. Lejos de responder a este modelo
«nacional», como ha explicado Eric Van Young, la insurgencia novo-
hispana se habia organizado de acuerdo con lo que este autor califica
de «feudalizacién» de las autoridades y poderes alternativos. Este dato,
junto a la carta de presentacién de la violencia que acompané a la
revolucién del Anghuac, dificilmente podia encontrar la esencial adhesién
de las elites criollas urbanas, que prefirieron en mayor nimero jugar
la baza del autonomismo y acabaron también comprobando sus limites.

En Cadiz se acabaria proclamando una Constitucién que abrié un
espacio a la autonomia inédito para muchos territorios de la monarquia,
tanto peninsulares como americanos, a la vez que, segin lecturas e
interpretaciones del texto, sirvié6 para dar continuidad a otros o para,
incluso, procurar saldar cuentas pendientes desde los decretos de Nueva
Planta de inicios del xvir. Pero para la mayor parte de los territorios
de la monarquia, todo ello venia viciado de origen. «Sefior —decia
a las Cortes el suplente de Nueva Espafia Manuel Teran— yo creo
que no seria justo que estando completa la representacion de la Peninsula,
no lo estuviese también la de las Américas, ni serfa justo privar a aquellos
habitantes de tener el honor de contribuir con sus luces a la grande
obra de la constitucién» *’. No era tanto cuestién de cémo resultara
finalmente la Constitucién, talisman al que Argtelles y otros liberales
europeos, sintiéndose en el medio propicio, remitian la paciencia ame-
ricana. El resultado, aunque dio su juego, no era lo relevante. Importaba
mucho mas el hecho de que deliberadamente se vedaba una participacién
igualitaria y justa para el acto esencial e irrepetible (al menos éste era
el supuesto que se contemplaba) de crear la constitucién. Cadiz empezo,
para la mayor parte de la nacién espafiola —la mayoria de «todos los
espafioles de ambos hemisferios» que decia el texto constitucional de
1812—, como un acto de despotismo, de negacidén de igualdad, que
era lo mismo exactamente que negar la libertad y el derecho que se
proclamaba por esencial y previo.

Si la nacién espafiola que se ideé en Cadiz para dar continuidad
a la monarquia en crisis empezé excluyendo de si misma, més que
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integrando, territorios y personas, en América se entendié que otros
cuerpos politicos debfan a su vez encargarse de asegurar aquellos bienes
que en Cadiz no prosperaban mis alla de las costas europeas de |y
monarquia. La «nacién americana» reforzaba su identidad a medida
que experimentaba desigualdad, primero, y hostilidad, al mismo tiempq
o inmediatamente después, por parte de la nacién espafiola. Cuandp
«por una declaracién solemne de las Cortes» se habia anunciado «que
componemos ya una grande nacién, libre y sefiora de si misma», soberang
por encima de cualquier otro sujeto, la practica de la exclusion sistematica
de esa misma nacién y de su representacién por la via de los hechog
no podfa sino requerir la formacién de un Congreso alternativo al de
Cadiz 8.

Ya hemos visto que, mds alldi de buenos deseos para un futuro
mas venturoso, la idea de dar forma a una nacién americana mediante
un Congreso continental no prosperé entre las elites criollas que formaron
los Congresos con vision mas territorial y manejable. A diferencia de
la nacién espafiola, la americana fue a encarnarse en una multiplicidad
de Congresos que desde el Anihuac hasta Buenos Aires se formaron
por casi todos los territorios, transformando asi también, como en Cédiz,
la naturaleza de la crisis. Anidada en diversos pueblos, aquella nacién
americana nunca llegaria ya a compactarse en un solo cuerpo, a pesar
de los intentos de darle forma que durante los afios sucesivos apareceran
intermitentemente. Las soluciones politicas que surgieron en el espacio
americano fueron por ello muy variadas. A lo largo y ancho del continente
se produjeron desde la independencia a nombre propio y con renuncia
expresa de vinculos con Espaiia, pasando por la independencia pro-
clamada en nombre de Fernando VII y declaraciones de autonomia,
hasta procesos constituyentes iniciados sin mediar declaracién formal
alguna.

La declaracién de independencia que los constituyentes de Cadiz
colocaron al frente de la Constitucién no fue la primera que resulté
del caos hispanico **. Ni siquiera entonces, como ha demostrado el estu-
dio minucioso de José Alvarez Junco, se denominaba la guerra contra
Napoleén como «guerra de la independencia», término que no se asen-
tarfa historiograficamente hasta la segunda mitad del siglo, pero que,
curiosamente, empezd a usarse en la fase final de las independencias
americanas continentales ', La independencia como atributo de la
nacién espanola era consecuencia directa y necesaria del primer decreto
aprobado por las Cortes en septiembre de 1810, constituyendo la suya
una declaracién hecha simultdneamente tanto frente a Francia y ante
Europa como frente a la dinastia propia, un anuncio de un integral
cambio en las reglas del juego politico en la monarquia. Pero era a
la vez, dado el articulo precedente, una declaracién expansiva de la
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pacién espafiola que comprendia en toda su amplitud los antiguos domi-
nios de la monarquia °*. Articulos sucesivos, especialmente el décimo
v undécimo, que sefalaban territorios y habilitaban a futuras Cortes
para intervenir sobre ellos, demostraban que la definicion previa de
la nacion, su soberanfa e independencia habria de tener consecuencias
directas en el modo en que se entendiera la relacién entre nacién y
territorios 102,

La némina de territorios que la Constitucion espafiola consideré
inclusos como «territorio espafiol» no dejaba de ser ya por entonces
un ejercicio de entusiasmo mas que una realidad. Varios de aquellos
territorios se habian pronunciado ya independientes, y otros sentaban
bases constitucionales diversas para su posible confederacion en un cuer-
po hispano. Incluso dos dias después de que se reunieran las Cortes,
uno de aquellos territorios, el de la Florida Occidental, habfa ya roto
formalmente sus vinculos con el gobierno al que decia haber permanecido
fiel «en tanto que una sombra de autoridad legitima reinaba todavia
sobre nosotros». Edmundi Haws y los demiés signatarios del acta de
Baton Rouge proclamaban solemnemente: «se hace preciso y necesario
que proveamos a nuestra propia seguridad como un Estado indepen-
diente y libre» ', Dada la inestable presencia espaiiola en el drea desde
los afios ochenta del siglo anterior, no parecia que fuera casi ni precisa
esa declaracion, pero marcaba el inicio de un proceso que inmedia-
tamente se multiplicaria en el mundo hispano .

Antes incluso de que las Cortes entraran a debatir el proyecto de
Constitucién, en Caracas, el Congreso de Venezuela se planteé la vigencia
de sus vinculos politicos con Espafia. No les entretuvo entonces en
absoluto la pertenencia a la nacién espafiola que se afirmaba en Céadiz.
Para los representantes del Congreso venezolano, en aquel «éngulo de
Europa» no estaba siquiera sesionando una asamblea que legitimamente
pudiera legislar sobre ellos. Si les preocupé y ocupé sus sesiones previas
a la declaracion de independencia el hecho de que todos los presentes
habian prestado juramento (algunos mas de una vez) que les compro-
metia con la defensa de los derechos de Fernando VIIy el mantenimiento
de la religién catolica. Religién y monarquia fueron, en efecto, limites
que se habfan autoimpuesto la mayor parte de las juntas y Congresos
en el momento de su reunién. Aunque la defensa de la religién no
planteara problema alguno, como reflejarian casi todas las Constituciones
del mundo hispano, la defensa de los derechos de Fernando VII pre-
sentaba ahora un serio obstaculo para completar el giro hacia una solucion
de la crisis totalmente independiente de la seguida en la peninsula.
Veremos que en algunos casos se logré compaginar ambos extremos,
pero en otros, como el de Venezuela, se entendié que limitaba seriamente
el campo de accién constituyente.
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Abrié fuego en el Congreso venezolano Juan German Roscio, mane.
jando con habilidad jerga y conceptos juridicos para explicar que Ia
quiebra en la ligadura politica con la corona espafiola no se debia tangg
al desastre nunca visto de la prisién del rey, sino al delito que éste
y su padre habfan cometido al ceder de manera irregular la corong.
«La vergonzosa abdicacién de Bayona fue la que privé de sus derechos
a un monarca, que debié apreciarlos mas y haber sacrificado por ellog
hasta su misma vida. Esta abdicacion privé, y debié privar, de todos
sus derechos a la casa de Borbén...». Remachaba el argumento el dipu-
tado Pefialver constatando que del desorden informativo que llegaba
desde el otro lado del océano quedaba patente la independencia que
habilitaba a aquel Congreso, por encima de cualquier juramento pres-
tado, para buscar prosperidad y felicidad sin atender a «las transacciones
politicas de la Espafia» '°. Declarar la independencia de manera formal
y efectiva implicaba, asi, un par de cuestiones esenciales, juridica, la
una, que debia resolver sobre la validez del juramento prestado, y politica,
la otra, que debia sopesar la conveniencia de la misma.

Se advirtié en aquellas sesiones que actuar como si aquél fuera
un Congreso soberano, sin aclarar previamente la cuestion del estatuto
politico de Venezuela, podria ser visto como un acto ilegitimo al «es-
tablecer el derecho por el hecho», lo que no era conveniente, sobre
todo para que las demds naciones, Gran Bretana y los Estados Unidos
especialmente, vinieran a dar la bienvenida a Venezuela en la sociedad
natural de Estados o naciones mutuamente reconocidas en el derecho
euroamericano de gentes. Continuar la ambigiiedad no reportaba bene-
ficio politico alguno, pues Espafia ya estaba actuando contra Venezuela
como si de hecho hubiera declarado su independencia, y adem4s impedia
que otras naciones, sobre todo las mencionadas, pudieran entrar en
relacion politica y comercial con la nueva republica. La conveniencia
se vefa también hacia el interior del nuevo cuerpo politico, porque para
establecer con claridad el vinculo politico entre los Estados de Venezuela,
para crear su confederacién, «primero deben ser libres, soberanos e
independientes». Para ello, argiifa el diputado Yanes, era requisito previo
una independencia formalmente declarada, urgencia impostergable que
dijo el joven oficial Simén Bolivar el dia anterior a la declaracién del
5 de julio de 1811 ante la influyente Sociedad Patriética 1. No era
éste, sin embargo, el dnico aspecto que ofrecia la cuestién de cara
al interior del pais. Como advirtié con evidente tino Roscio, no era
cosa que debiera juzgarse Gnicamente en términos de politica exteriot,
sino que el problema habrfa de enfrentarse en el interior, en Maracaibo;
Coro y Guayana, que aun rechazaban la unién al nuevo cuerpo politico
y mas que lo habrfan de hacer al ver formalmente proclamada la inde-
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pendencia '”7. Sin estar, pues, c‘laro para todos los diputados, el argu-
mento de la conveniencia logré finalmente imponerse.

La segunda cuestion de fondo, la juridica del juramento, fue cla-
ramente expuesta por el diputado Maya refiriéndose al vinculo que
unfa a los diputados con los pueblos de los que eran apoderados. Los
poderes, al menos los que €l llevaba y exhibi6 ante el Congreso, cons-
trefifan a la defensa de los derechos de Fernando VII. Era cierto, como
se recordo, que también estaban los diputados apoderados para asegurar
la libertad y modificar las leyes que fuera preciso al efecto, pero el
cambio propuesto iba mucho mas all4, siendo la «declaratoria de inde-

endencia», de hecho, «una mutacién sustancial del sistema de gobierno
adoptado por los pueblos en la constitucién de sus representantes» %%,
Aunque el argumento de Maya no hacfa en el fondo referencia tanto
a los derechos de Fernando VII como a los de los pueblos a ser con-
sultados para tal decision por su trascendencia, pudo considerarse ven-
tilada la cuestién apelando a la ruptura total del pacto por parte jus-
tamente no de los pueblos, sino de la corona misma, al faltar Fernando
«al deber de soberano» y quienes «se dicen sus apoderados —las auto-
ridades metropolitanas— a las condiciones del pacto». El juramento,
como «vinculo accesorio» de este pacto, quedaba asi también sin efecto,
segtin explicé Roscio, no obligando a los pueblos y, consecuentemente,
tampoco a sus apoderados '%.

El 11 de agosto de 1813 Juan del Corral, en calidad de Ciudadano
Dictador del Supremo Gobierno de Antioquia, declaraba de manera
rotunda la independencia de aquella republica. No se acompanaba, como
parecia ser el uso, de una larga exposicion de motivos, sino que simple
y llanamente declaraba que «el Estado de Antioquia desconoce por
su Rey a Fernando VII y a toda autoridad que no emane directamente
del pueblo, o sus representantes; rompiendo enteramente la unién poli-
tica de dependencia con la metrépoli y quedando separado para siempre
de la corona y Gobierno de Espafia» !'°. Podia ahorrarse explicaciones
previas remitiendo a «los manifiestos publicos de Venezuela, Cartagena
de Indias y el que Cundinamarca acaba de hacer tltimamente» ',

Todas estas declaraciones contenian un relato con que legitimar
el transito de las autoridades coloniales a las juntas, de éstas a los
Congresos y las declaraciones de independencia producidas en ellos.
Significativamente, en todos estos relatos el argumento, tan habitual
entonces, de los «trescientos afos de opresién» se pasa como de puntillas,
sobre todo por la parte que tocaba en ellos también a las elites criollas
v el riesgo de que el argumento fuera mucho mds consecuentemente
usado por otros grupos étnicos. El punto de arranque se sitda asi entre
Aranjuez y Bayona y en una interpretacion de la actuacion de los monar-
Cas espafioles en aquellas jornadas que nada tenia que ver con la version
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difundida en la peninsula. «Cuantos Borbones concurrieron a las inva-
lidas estipulaciones de Bayona, abandonando el territorio espafiol contra
la voluntad de los pueblos, faltaron, despreciaron y hollaron el deber
sagrado que contrajeron con los espafoles de ambos mundos, cuande
con su sangre y sus tesoros los colocaron en el trono a despecho de
la casa de Austria; por esta conducta quedaron inhébiles e incapaces
de gobernar a un pueblo libre, a quien entregaron como un rebafio
de esclavos» '

En el manifiesto que present6 Venezuela «al mundo» poco después
de pronunciada su independencia, llevaba atin mis lejos el argumento,
senalando que la actuacion ilegal de los Borbones habia empezado antes,
desde el momento en que con la cesién de Santo Domingo y Luisiana
habian ya faltado al compromiso de no enajenar parte alguna de sus
dominios americanos, a lo que se afiadia luego la sucesion irregular
de Fernando, forzando la voluntad de su padre, por lo que podia afir-
marse que «Fernando no pudo ser jamas Rey de Espafia ni de las
Indias» '©. Los monarcas habian asi «desamparado la nacién» %, impor-
tando poco que hubiera sido de manera forzada o no porque el efecto
era inevitablemente el mismo: «se rompieron los vinculos que unian
al Rey con sus pueblos» ',

A partir de este dato esencial de la ruptura del vinculo por parte
de la monarquia y no de los pueblos debia interpretarse la historia
sucesiva de la crisis espafiola. Todos los gobiernos formados en Espana
— juntas territoriales, Central, Regencia y Cortes— se habian arrogado
la representacién «de un Rey y de una Nacién que en el orden politico
ya no existe» ''*. Un documento andnimo, hallado entre los papeles
de Antonio Villavicencio —enviado a América por la Regencia en calidad
de comisionado—, explicaba que en la ausencia de un vinculo politico
entre la Regencia y los pueblos americanos, asi como en la experiencia
del trato desigual, debia buscarse el origen de las transformaciones poli-
ticas que se estaban produciendo V. El Manifiesto de Venezuela al muns
do insistia también en la contradiccién que entranaba exigir obediencia
y sumisién a gobiernos «imbéciles y tumultuarios», cuando ni siquiera
se habia reconocido que los americanos tuvieran el mismo derecho que
otros espafioles para defenderse de la invasién de la monarquia ''*. Con
ello estas declaraciones venfan a exponer el supuesto contrario al qué
habia dado por sentado el Congreso gaditano. Entendié éste que la
nacién podia subrogarse en la titularidad de la soberania manteniendo
asi unida la monarquia a titulo ahora de la nacion espanola. Estos otros
Congresos simultdneos del mundo hispano replicaron que, justamente
por nacer de una crisis constitucional, aquella nacién espafiola no podia
definirse unilateralmente desde Cadiz, sino que precisaba de nuevo pac
to. Como reflejo la Constitucion espafola de 1812, el Congreso de
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Cadiz se neg6 rotundamente a aceptar este principio al declarar a la
nacién espafiola heredera unica e incondicional de la soberanfa en toda
Ja extensién de la monarquia, con capacidad para determinar también
la extension de la autonomia y la igualdad a lo ancho y largo de sus
territorios.

Cartagena de Indias, que habia reconocido a las Cortes en buena
parte por desmarcarse de la politica seguida por Santafé, advertia en
su declaracién que lo habia hecho sélo bajo condiciones y en calidad
de una «soberania interina», reservandose «la administracién y gobierno
de la Provincia» . Nada podia haber justificado mas la prevencién
expuesta en aquella ocasién, se concluia ahora en la declaracion de
independencia, que la actuacién seguida por las mismas Cortes. «Siendo
la Nacion soberana de si misma —se decia en ella— y debiendo ejercer
esta soberania por medio de sus representantes, no podiamos concebir
con qué fundamentos una parte de la Nacion queria ser mas soberana
y dictar leyes a la otra parte, mucho mayor en poblacién y en importancia
politica; y como siendo iguales en derechos no lo eran también en
influjo y los medios de sostenerlos» '?°. No sélo, pues también aquella
«parte de la Nacién» se habia permitido definir la ciudadania con exclu-
sién de la poblacion de origen africano que en Cartagena constituia
una mayorfa, lo que no dejé de ser aprovechado por la elite criolla
para ganar su decisivo concurso.

La independencia se presentaba en estos textos como el efecto de
un nuevo despotismo, ejercido ahora por la nacion esparola. Vista desde
la posicién de las elites urbanas americanas, la ruptura del mundo hispano
se habia producido en el momento en que los monarcas espanoles habian
traicionado a los pueblos que los habian instituido, mientras que los
sucesivos gobiernos de Espafia, lejos de haber procurado una recons-
truccién de aquel cuerpo inmenso, habian expulsado sistematicamente
alos americanos de cualquier nuevo pacto politico. Al negar las premisas
de igualdad y autonomia, era la propia Espafa la que impelia a aquellas
provincias a procurarse independientemente un nuevo orden politico
de seguridad, impidiéndoles «conservar los lazos que nos ligaban al
gobierno de Espafia» y formar Estado por si mismas del mismo modo
que Espafia lo hacia con el instrumento constitucional de 1812.

Como demostré el caso de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, tampoco era estrictamente necesaria una declaracién de este tipo
Para dar por disueltos los vinculos politicos con el gobierno de Espafa
Y proceder al disefio de un nuevo orden constitucional con independencia
del metropolitano. Antes de que la Asamblea General Constituyente
de 1813 declarara actuar en representacién y ejercicio de la «Soberania
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata», el Superior Gobierno

abfa producido ya un Estatuto Provisional —contra el parecer de los
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diputados de la Junta, que querfan un sistema centrado en al asambleg
y no en el ejecutivo— y generado y asignado poderes. Lo hacia atun
como Gobierno superior provisional de las provincias unidas del Rio de
la Plata a nombre del Sr. D. Fernando VII, pero de hecho estaba actuandg
como un gobierno totalmente independiente del establecido en Espa-
fia 2!, Aun sin declarar formalmente la independencia de aquellos terri-
torios, los diputados de la Asamblea General Constituyente prestaron
ya juramento «a la patria» de sostener la religion catélica y promover
«los derechos de la causa del pais al bien y felicidad comun de Ia
América» ?>. Ni palabra ya de los derechos de Fernando VII o de
forma alguna de vinculacién con algtin entramado hispano de republicas
y Estados.

Aquellas actuaciones primeras de la Junta y gobierno de las provincias
unidas no gustaban a los radicales, que entendian mucho més con-
secuente y politicamente sensata una declaracién abierta de indepen-
dencia al estilo de la operada en Venezuela !¥. La incorporacién del
rey a un sistema politico propio, sin embargo, podia alcanzar un sentido
mucho mas profundo de rechazo de los términos y papeles respectivos
asignados por las invasoras Cortes y su proclamada gigantesca nacién
espafiola. Rey y nacién en América podian dar lugar a combinaciones
diversas donde se registraba el papel que entendian subsidiario y depen-
diente que habfa cabido a los pueblos de América en contraste con
los de la peninsula desde el inicio de la crisis. Asi, un proyecto de
Constitucién provisoria para el Rio de la Plata pensado desde una pers-
pectiva mds rupturista establecia como principio un poder constituyente
propio, aun compartiendo monarca 2,

El Congreso reunido en Santafé de Bogota en diciembre de 1810,
con vocacién de serlo de todo el reino neogranadino, no comenzé con
buen pie al no lograr la adhesién siquiera de la mitad de las provincias
llamadas al mismo. Terminé aun peor al separarse de él Camilo Torres
y otros diputados por admitirse a la asamblea representantes de ciudades
que no reconocian como provincias. Con tan pésimas credenciales, la
experiencia duré sélo un par de meses, pero su final aceleré otros pro-
cesos politicos como el de la formacién de un Colegio Constituyente
de Cundinamarca, la provincia centrada entorno a la capital. Al formatlo,
el cuerpo ejecutivo anuncié que se trataba de que «el pueblo entre
en la plenitud de sus derechos naturales e imprescriptibles», lo qué
debia traducirse en el nombramiento de representantes en la junta apos
derados para «dictar la constitucién o reglas fundamentales que deben
jurar y observar los funcionarios publicos». Se trataba, en suma, de
que Cundinamarca creara de manera independiente un nuevo sistema
politico que previniera el despotismo y asegurara los derechos de la
provincia %,
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El resultado, la primera Constitucion de Cundinamarca, no tuvo tam-
poco una fortuna digna de mencién, sobre todo desde que Antonio
Narifio reemplazé a Jorge Tadeo Lozano y los federalistas al frente
del gobierno cundinamarqués. Tiene, no obstante, interés el modo en
que una perspectiva federal integraba al rey a la vez que reformulaba
drasticamente la concepcién de un cuerpo politico neogranadino e his-
pano al que Cundinamarca pudiera sumarse. La Constitucién de 1811
se decia obra de su «pueblo soberano», aunque venia promulgada por
Jorge Tadeo Lozano, «Presidente constitucional», en el real nombre
de Fernando VII, «por la gracia de Dios y por la voluntad y consen-
timiento del pueblo, legitima y constitucionalmente representado, Rey
de los cundinamarqueses, etc.». El etcétera no era casual ni meramente
formulario, pues esta Constitucién convertia de hecho a un monarca
espanol que gastaba sus dias en algun palacio de Francia en su propio
rey vy, solo bajo estrictas condiciones, también de otros territorios de
los que en 1808 formaban la monarquia de Espana.

En su Titulo I, «De la Corona», la relacién entre Cundinamarca
y Fernando VII quedaba patente en un ritual de juramento segin el
cual el rey de los cundinamarqueses debia jurar, en pie y descubierto
ante el presidente de la asamblea, que permaneceria sentado y cubierto,
mantener la Constitucién y la religién. Sélo tras este sometimiento al
orden constitucional podia el rey asumir su cardcter, sentarse y cubrirse
para recibir el homenaje de obediencia con arreglo a la Constitucién
por parte del mismo presidente de la asamblea hincado de rodillas.
Ademas de ello, el rey de Cundinamarca podia serlo contemporanea-
mente de otros territorios de la antigua monarquia, pero sélo «bajo
expresa condicion de que adopten un gobierno representativo que mode-
re el poder absoluto que antes ejercia el Rey». Otras coronas, de ambas
porciones de la extinta monarquia, se les podian unir a los cundina-
marqueses formandose en ese caso unas «Cortes del imperio espafiol»
a las que Cundinamarca, asegurada siempre la proporcionalidad de la
representacion, podria ceder la parte de soberania que mutuamente
acordaran para fines colectivos. La misma previsién se hacia en el primer
TitUIO para el caso de la reunién de un «Congreso Nacional» ame-
ricano 126'

No fue el de Cundinamarca un caso aislado de defensa de la sobe-
fanfa propia mediante reformulacién de la monarquia. La Junta de Quito
Sabfa bien que dar por disuelto el vinculo politico con el gobierno de

Spafia implicaba l6gicamente la necesidad de erigir también su propio
gobierno, es decir, que faltando aquel vinculo tradicional por causa
€ la crisis tampoco Quito podia subrogarse en una titularidad de mando
¥ autoridad por el simple hecho de haber sido sede de audiencia y
8bierno, Al igual que se evidencié en otros casos en el continente,

‘
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ninguna tradicién efectiva vinculaba politica o fiscalmente a la «capitaly,
Quito, con las provincias, especialmente con Guayaquil y Cuenca, que,
de hecho, continuaron funcionando como entidades separadas hasta
1830. Por ello, aunque la junta formada en septiembre de 1810 tuviera
un cardcter claramente mas representativo que la precedente de 1809,
Ja transformacién operada con la declaracion realizada el 11 de diciembre
de 1811 exigfa una institucionalizacién de la representacién en forma
de Congreso para proceder a una actuacion politica que no era ya de
gobierno interior y custodia de la soberania, sino de asuncién de la
misma.

En aquella fecha, las «provincias constituyentes del Reipo de Quitoy
se declaraban «absueltas y libres» del reconocimiento previamente pres-
tado a la Regencia y las Cortes, lo que habia servido en su momento
al diputado suplente de ese reino en las Cortes gaditanas, Jos¢ Mejia
Lequerica, para defender frente al ministro de Gracia y Justicia la con-
fianza que se debia tener en la junta quitefia 127" De hecho, como ha
demostrado Federica Morelli, lo que Quito pretendia era consolidar
una posicién de prevalencia como «capital» ganada precisamente como
consecuencia de las reformas de gobierno en las décadas precedentes.
Esto solo podia hacerlo, sin embargo, si concurrian los demas pueblos
de la antigua Audiencia a conformar un nuevo cuerpo politico. Fue
en esa calidad de «Provincias libres» del «Estado de Quito» que sus
diputados acordaron «una nueva forma de Gobierno ansloga a su nece-
sidad y circunstancias en consecuencia de haber reasumido los Pueblos
de la Dominacién Espafiola [...] la soberania que originariamente residia
en ellass. El resultado, Pacto Solemne de Sociedad y Union entre .//ds
Provincias que forman el Estado de Quito, al igual que la Constitucion
cundinamarquesa de 1811, hacia de Fernando VII su rey siempre que
las circunstancias le permitieran reinar «sin perjuicio de esta constt
tucién». De esta y no de otra, esto es, de la que las provincias libr_eS
de Quito se formaban un mes antes de que se promulgara la de Cédlz-
Como la Constitucién de Cundinamarca, se abria también a una posible
confederacién americana haciendo reserva explicita de soberania e infif?-
pendencia «de otro Estado y Gobierno en cuanto a su administracion
y economia interior» ', Para sostener el Estado de Quito se proponid
asi una unién de las «ocho Provincias libres», que debian pasar a 1ntes
gratlo sin posibilidad de decisién auténoma ni reserva alguna de sobe-
rania en ellas. No era para ello tan necesario prescindir del rey —qu€
lo podia seguir siendo de Quito como de Cundinamarca si se plegaba
a sus condiciones constitucionales— como de la nacién espafiola y S
soberania, cuyo ejercicio en Quito de ninguna manera podia tolerarse
segtin las previsiones asentadas en Cadiz.
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Asi, en todos estos casos, el efecto que devolvia la causa de la
crisis era la necesidad de conformar una republica, una comunidad poli-
tica perfecta, al margen de unas autoridades espaiiolas, fuera el senado
de la Central, el colegio de la Regencia o el Congreso de las Cortes
que seguian proclamando su capacidad para gobernar en aquellos terri-
torios deficientemente representados en todas estas instituciones. No
hacia falta trasladarse a América para comprobar la posicion de debilidad
desde la que actuaban aquellas autoridades espafiolas. Era ante todo
en la metrépoli donde el caos y el desorden politico, la desarticulacién
del cuerpo moral hispano, se hacia mas palpable. Su recomposicién,
si llegaba a producirse, debia realizarse ya desde la perspectiva de estas
republicas, sus gobiernos y Constituciones y no desde la de la monarquia
y su ley. Esta era la razén por la que el primer republicanismo chileno
pudo ser también monarquico. No habia grandes contradicciones en
ello. Lo que importaba entonces a los autonomistas de Santiago no
era tanto una «soberania aislada», cuanto una refundacién del orden
politico en términos tales que «el gobierno interior» quedase asegurado
para la republica en tanto que la nacién podria compartirse en la medida,
y solo en ella, que otros gobiernos del disuelto cuerpo hispano entraran
en sintonia constitucional con Chile.

La Declaracién de los Derechos del Pueblo Chileno, trabajada por
Juan Egafa, seguro que no saciaba las expectativas de los indepen-
dentistas radicales, aunque en este texto, como en los vistos de Quito
y Cundinamarca, Fernando VII podia considerarse «jefe constitucional»
Gnicamente en tanto aceptara expresamente un sometimiento republi-
cano. Su fundamento estaba en la naturaleza de Chile: «En cualquier
estado, mudanza o circunstancia de la Nacion Espafiola, ya exista en
Europa, ya en América, el Pueblo de Chile forma y dirige perpetuamente
su gobierno interior, bajo de una constitucién justa, liberal y perma-
nente». Ahi estaba el rasero marcado por el gobierno de Chile no sélo
para el monarca, sino también para la nacién: «Chile forma una Nacién
con los pueblos espafioles que se retnan, o declaren solemnemente
querer reunirse al Congreso General constituido de un modo igual y
librex 129,

La formacién auténoma del gobierno de Chile y su Constitucién
Permitiria, asi, imaginar de modo distinto al de Cadiz la concepcién
de un cuerpo hispano reconstituido. Desde esa posicién podia no sélo
Supervisarse la actividad de las Cortes espafiolas y «si en la Constitucién
,de Cadiz se van remediando por alguna ley las privaciones comerciales,
Industriales y de proporcional influencia politica que han padecido las

€ricasy . El Reglamento Constitucional Provisorio de Chile de octubre
¢ 1812 asumia también esta posicion de igualdad constitucional entre
Chile y el resto de las republicas o gobiernos de la nacidén espafola.

A
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«Su Rey —se afirmaba en el articulo IIl— es Fernando VII, que aceptarg
nuestra Constitucién en el modo mismo que la de la Peninsula» 51
Ademas de a las provincias «para que lo sancionen», el reglamentg
se notificaria «a los Gobernadores vecinos de América, y a los de Espa-
fia» 1*2. Del mismo modo que en Quito y Cundinamarca, se presentabg
Chile como Estado, esto es, comunidad politicamente perfecta, capaz
por si misma para gobernarse y darse Constitucién y establecer con-
diciones para una reconstitucién de un pacto hispanico federal que
sustituyera al roto por la propia corona en 1808,

Estas formas de imaginar una posible reconstruccion del cuerpo
politico hispano alternativas a la que se estaba pergefiando en Cédiz,
o a la que se habia formulado en Caracas, mostraban las entrafas de
una concepcién de los pueblos como naciones que no resultan con-
cebibles si se piensan en los términos del principio de nacionalidad,
Lo que cundinamarqueses, quitefios o chilenos buscaban no era la afit-
macién estatal de una nacién cundinamarquesa, quiteia o chilena, sino
la consolidaciéon de gobiernos y leyes fundamentales. Eso era basicamente
lo que las presentaba con credenciales de comunidades politicas per-
fectas, siguiendo, por otro lado, una tradicién robusta procedente de
la ilustracién euroamericana. Una de sus virtudes era justamente que
no precisaban de la segregacién para consolidar su independencia, de
ahi su interés coincidente en buscar nuevas formas de agregacion politica
al conglomerado hispano. El contrapunto vasconavarro es el que mejor
puede ofrecer aqui la necesaria perspectiva, pues constituy6 la m4s literal
realizacién del suefio criollo. Todo empezé con un juramento, el de
la.misma Constitucién de 1812, y acabaria con una ley, veintisiete anos
después, reconociendo formalmente la autonomia foral vasca en la
monarquia constitucional espafiola.

Cuando las Cortes de Cédiz proclamaron la Constitucion el 19 de
marzo de 1812 ni se les pasé por su imaginacién politica la posibilidad
de someter el texto a aprobacién por parte de los «espafoles de ambos
hemisferios». Tampoco de los tertitorios que componian el de «las Espa-
fias». Aunque el dia de su promulgacién no fue elegido al azar, la
festividad de San José, que acabarfa bautizando popularmente a la cons-
titucién como La Pepa, no era relevante en absoluto. De hecho podia
haberse promulgado el 17 o el 18 de marzo, porque las tres fechas
coincidian con la renuncia cuatro afios antes de Carlos IV en favor
de Fernando VII, «en que cay6 para siempre el régimen arbitrario del
anterior gobierno» **. Al decidir esta fecha, las Cortes dispusieron tam-
bién el ceremonial apropiado para la promulgacién. Se citarfa con tiempo
a los diputados para que estuvieran presentes todos ellos, asistirfan @
una lectura publica del texto cotejada en otro ejemplar por uno dé
los secretarios y, preguntados por el presidente si era ése el texto qué
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habian aprobado las Cortes, los diputados se pondrian en pie en sefal
de aprobacién, pasando después en orden alterno de las filas derecha
e izquierda a firmar el ejemplar asi oficialmente sancionado.

Eso fue todo. A partir de ahi nadie mas pudo pronunciarse sobre
la conveniencia del texto. La Constitucién fue jurada por los diputados
presentes de dos en dos respondiendo un escueto «3f, juro» al reque-
rimiento del secretario. Si alguno insinué la posibilidad de no hacerlo,
como fue el caso del diputado quitefio José Mejia Lequerica, inme-
diatamente fue forzado a ello, dejando claro que no se trataba de acto
yoluntario, sino obligatorio. Aunque el nimero de diputados americanos
se habfa incrementado notablemente con la llegada de propietarios, asi
como lo habfa hecho el de peninsulares, y cincuenta y dos firmaron
el acta de promulgacién de la Constitucién, muchos de ellos lo hicieron
en nombre de territorios que hacia tiempo no reconocian ni legitimidad
en las Cortes ni aquélla como su Constitucion. De la némina de territorios
que recogia el articulo 10, una de las Floridas, la mayor parte Nueva
Granada y Venezuela, Chile y provincias del Rio de la Plata o habian
declarado abiertamente su independencia, o habian establecido un rasero
constitucional propio para su incorporacién a un cuerpo hispano. La
nacién espafola nacia, asi, mermada en sus pretensiones transoceanicas.

Juraron también los miembros de la Regencia hincados de rodillas
y segtin una férmula méas compleja que la de los diputados. Dispusieron
también las Cortes algunos festejos, sin lujos excesivos por las circuns-
tancias apuradas de la monarquia, lectura publica del texto en la Corte
provisional de Cadiz y sefialamiento en el calendario de la fecha, 18
0 19 de marzo, para su perpetuo recuerdo **. Beneficiarios directos
de esta promulgacién serian quienes se hallaban presos por delitos que
no merecieran pena corporal, porque fueron puestos en libertad para
estrenar el articulo 296 de la Constitucién que se celebraba.

Pero dispusieron mas las Cortes, pues ordenaron que también juraran
aquel texto todos los espafioles, corporaciones, tribunales, autoridades
civiles, militares y eclesidsticas. El estudio més penetrante sobre este
crucial momento del juramento constitucional, el de Marta Llorente,
ha mostrado que toda persona viviente, individual o corporativa, debia
prestarlo y que, por su propia naturaleza, no daba opcién al disen-
timiento 1. Era juramento y no referéndum: «Al recibirse la Cons-
titucién en los pueblos del Reino, €l jefe o juez de cada uno, de acuerdo
con el Ayuntamiento, sefialara un dia para hacer la proclamacién solemne
de Ja Constitucién en el paraje o parajes mas publicos y convenientes
¥ que las circunstancias del pueblo lo permitan, leyéndose en voz alta
la Constitucion, y en seguida el mandamiento de la Regencia del Reino
Para su observancia» *°. El domingo sucesivo, en las parroquias antes
del ofertorio debia leerse la férmula de juramento y prestarse el mismo
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por todos los parroquianos alli congregados. Asi debia repetirse en todg
pueblo, tribunal, comandancia, palacio virreinal, capitania general,
gobierno, junta provincial, palacio arzobispal u obispal, cabildo, uni-
versidad «y todas las demds corporaciones y oficinas del Reino» 137,
Nadie escapaba al juramento.

Que los planteamientos constituyentes de un renacido Fénix hispang
que hemos visto asomar en Quito, Santafé o Santiago de Chile ng
eran descabellados en absoluto en el contexto de la crisis hispana se
confirma observando respuestas peninsulares al invento de «Nacién espa-
fiola» de Cadiz. Ningun territorio peninsular planteé entonces reservas
al respecto de manera explicita. Al contrario, y a pesar de que alguna
reclamacién se produjera sobre la representatividad del suplente de la
provincia de Alava al principiar sus sesiones las Cortes, las Juntas Gene-
rales de Vizcaya, Alava y Guiptzcoa juraron el texto sin mds reserva
y con el afiadido Gnicamente de que lo encontraban intimamente adap-
tado al espiritu de sus propias Constituciones histéricas. Como se ha
visto en el capitulo precedente, en estas provincias, hasta el momento
previo a la crisis, habia venido funcionando un sistema auténomo de
administracién interior, una Constitucion foral, que se habia reforzado
de manera notable ademas en las décadas finales del siglo xvi. Cabia
esperar, por tanto, que también fuera ahi donde encontrara La Pepa
su talén de Aquiles peninsular, su prolongacién americana de desga-
jamiento del cuerpo hispano.

Lejos de ser asi, en aquellas provincias la Constitucion fue celebrada
y aborrecida de manera similar a otros territorios peninsulares, esto
es, lo primero, por los liberales y, lo segundo, por los absolutistas, quienes
no perdieron ocasién de denostarla en nombre de la monarquia y de
los Fueros vascos. Saldrfan a la postre victoriosos, como en el resto
de la monarquia, los absolutistas, mientras los liberales serfan practi-
camente olvidados, cuando no aniquilados, como si jam4s hubieran exis-
tido, transmitiéndose asi una idea de repudio colectivo vasco a una
Constitucién un tanto «jacobinax, bastante «liberal» para el gusto foral
e ignorante desde luego de las «peculiaridades» vascas que las elites
provinciales se fueron cosiendo a medida de una admunistracion interior
bajo su control durante las primeras décadas del siglo xx.

No deja de ser una interpretacién que paga todavia hoy su tributo
historiografico a la perspectiva absolutista que vinculé los fueros a la
monarquia tradicional y los disocié de la Constitucion, cual si se tratatd
de elementos por principio incompatibles. Desde los neocatélicos a Sabi-
no Arana, y de éste a autores de probada raigambre franquista, ba
sido posible vulgarizar esta imagen de la modernidad constitucional com®
enemiga principal de la autonomia foral. Pero lo cierto, sin embargo:
es que la Constitucién de Cadiz ofrecia recursos por los que la autonomi4
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podia combinarse con un sistema nacional compartido, permitiendo
incluso lecturas e interpretaciones que apuntaban a una recuperacién
de otras autonomias previas, perdidas con el cambio din4stico anterior,
el de 1700. A los liberales vascos asi se lo parecid, y asi lo hicieron
constar en el corto lapso de tiempo que tuvieron para ello entre dominio
napoleénico y despotismo fernandino y foral, insistiendo en las bondades
constitucionales de la nueva nacién espafiola.

Esto fue posible porque para los territorios peninsulares ni desi-
gualdad, ni negacién de la autonomia habian sido experiencias familiares
en el contexto de la crisis abierta en 1808. Aunque los territorios vascos,
debido a su ocupacién por tropas imperiales y su anexién temporal
directamente al imperio napolednico, no tuvieran protagonismo relevante
en la asamblea de Cadiz, pudieron con tranquilidad repasar en 1813
sus previsiones en las Juntas Generales respectivas, sus asambleas tra-
dicionales de representacién de republicas locales, y percatarse de la
«extraordinaria similitud» entre sus Constituciones histéricas y la Cozns-
titucion politica de la monarquia espasiola, preguntarse sobre la forma
de hacerlas compatibles y reflexionar sobre las disposiciones acerca de
las Diputaciones provinciales del titulo sexto del texto gaditano. Otros
territorios peninsulares sin tan potente tradicién de gobierno provincial
habfan visto reconocidos sus poderes auténomos con la incorporacién
de representantes de sus juntas en las propias Cortes. Algo que en
América no fue posible siquiera para la también foral Tlaxcala, en Nueva
Espana, ni bajo el régimen de Cadiz, ni menos bajo el constitucio-
nalmente independiente mexicano de 1824.

Todos aquellos cuerpos territoriales peninsulares leyeron con claridad
en el texto constitucional que las Cortes, representacioén unica de la
nacién espanola, se formarian por mecanismos de representacién que
aseguraban su presencia proporcional. Nada debia hacerles pensar que
su representacion iba a ser recortada argumentando una composicién
étnicamente compleja de sus territorios o parapetandose tras una cultura
metropolitana que no dejaba de ser colonial. Nunca dudaron las Cortes
de que los cuerpos de representacion tradicional de las provincias vascas,
sus juntas, debian ser los receptores del texto constitucional y los encar-
gados de sancionar su nueva Constitucién Politica de la Monarguia Espa-
#ola. El encargo que recibié el diputado general de la provincia de
Guiptzcoa para la jefatura politica prevista en la Constitucién es bien
elocuente del respeto que a las autoridades espafiolas les merecia el
ordenamiento propio de los territorios forales vascos. Tampoco habia
dudado Napoleén de que cada una de esas provincias, asi como el
reino de Navarra y el principado de Asturias, debian tener representacion
Propia en la asamblea de ciento cincuenta notables que reunié en Bayona
Francia) en 1808. Era, al parecer, lo natural.
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Como hemos visto, no fue ésta una experiencia generalizada ep
toda la extensién de la monarquia, de la «Nacién espafiola» que ahorg
definian las Cortes. Al contrario, desigualdad y negacién de la autonomia
fueron la experiencia corriente para la mayor parte de la misma, gene.-
rando respuestas bien diversas, como también hemos comprobado. Algu-
nos de estos territorios americanos jugaron dentro del sistema disefadg
en Cadiz demostrando también el polimorfismo de aquel controvertidg
pero, en cualquier caso, poético texto constitucional. Otros no lo hicieron,
Lejos de someterse a la nueva Constitucién espafiola mediante el jura-
mento requerido por las Cortes, los poderes instituidos de manera més
o menos independiente por los territorios americanos desarrollaron dis-
cursos politicos divergentes respecto al del primer liberalismo espafiol.
No era cuestién de enfrentamiento entre discursos mas o menos liberales,
mas o menos tradicionalistas. La cuestién para quienes promovieron
aquellos primeros poderes independientes en el mundo his-panq era
previa: el derecho a participar en el poder constituyente, en la definicién
del nuevo pacto hispano que irremediablemente se perdié en Cadiz
entre el 24 de septiembre de 1810 y el 19 de marzo de 1812.

Capitulo III

El discurso de la independencia

¢Era América nacién?

Con la ingenuidad y claridad caracteristicas de este tipo de textos,
el Catecismo politico escrito por Juan Fernandez de Sotomayor, publicado
en Cartagena de Indias en 1814, abria con una serie de preguntas que
marcaron el debate mas trascendental que se produjo en aquellos afios
en la monarquia espafiola: «éde quién dependia la América antes de
la revolucion de Espafia?», «éesta sumision o dependencia tenfa algtin
fundamento en justicia?», «dqué derechos son estos que pueden recobrar
los conquistados?». En sus respuestas, Fernandez de Sotomayor se referia
a la injusticia de la dependencia y en especial a la conquista, acto similar
al del ladrén que se prevale de su fuerza para desposeer al débil. «Los
conquistados —concluia Sotomayor—, asi como el que ha sido robado,
pueden y deben recobrar sus derechos luego que se vean libres de
la fuerza, o puedan oponerle otra superior» .

Adviértase que, para Sotomayor, el antes y el después de ese curso -
histérico en que los conquistados se liberan de un dominio injusto viene
determinado por una «revoluciéon de Espafia» y no exactamente de
América o sus territorios. Efectivamente, en el momento mismo en que
en Espana se habfa operado una revolucién, una «disolucién del pacto
social anterior», una reversion de la soberania al pueblo, se habia también
proclamado «solemnemente la integridad de América en el todo de
la monarquia, considerada como un pueblo entero constitutivo de la
Nacién». Pero, simultdneamente, América habia sido «vejada, insultada
€N sus reclamaciones, tratada como rebelde e insurgente y convertida
€0 un teatro sangriento de muerte y desolacién» 2.
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Al ano siguiente, en la celebracién del 20 de julio, aniversario de
la primera Junta de Santafé de Bogota, tuvo Ferndndez de Sotomayor
ocasién de esforzar atin mas su argumento. Los americanos, dijo entop.
ces, tenfan sus propios sistemas politicos con anterioridad a la conquista
espafola, es decir, «sus leyes fundamentales» que «prescribian el ordeq
de sucesién en los imperios, o que arreglaban la eleccién de los magis-
trados en las republicas». Tenfan, por tanto, su orden politico que Ia
conquista injustamente desintegrd. Por ello «la guerra que ellos [los
naturales] sostenian era una guerra justa en defensa de sus derechos,
en conservacion de sus dominios, en sostenimiento de los bienes mds
preciosos de la vida», mientras que «los espafoles —contra lo que
habia predicado la versién oficial de la conquista— eran unos invasores
injustos, crueles y feroces que hollaban a un tiempo los derechos de
la naturaleza, las leyes de los pueblos del mundo, los preceptos del
Sefor, los principios y maximas del Evangelio» °. Argumentando a favor
de los conquistados y contra los conquistadores, estaba Fernandez de
Sotomayor aparentemente lanzando piedras contra el tejado de su propia
etnia y clase, descendiente de los segundos y no de los primeros.

Sin embargo, nada mas lejos, obviamente, de su intencién. No era,
obviamente cuestién de que vinieran ahora los pueblos originarios a
‘reclamar su derecho a recrear sistemas politicos precolombinos, sino
de identificar en los espafoles a unos usurpadores de un derecho «ame-
ricano» a constituir cuerpos politicos propios. No se trataba de #ndios,
sino de americanos, esto es, de una identidad que los criollos construyeron
con materiales diversos entre los que no desecharon los procedentes
del momento precolombino y materiales simbdlicos populares, como
la danza. Es el objeto de este epigrafe estudiar cémo en torno a esa
identidad americana se armé entonces un discurso de la independencia
de unos pueblos disociados del cuerpo de nacién espafiola que, como
veremos inmediatamente de la mano de Simén Bolivar, encontraron
no pocos problemas de identidad.

Lo que en el texto de Ferndndez de Sotomayor aparecia dicho ast
un tanto rudimentariamente, podia tener un desarrollo mas completo.
De hecho, formalizar esa identidad diferenciada fue el requisito previo
para poder construir un discurso de la independencia en América. Cast
todos los proyectistas e ingenieros de tal identidad amzericana coincidieron
en resaltar la dificultad de la empresa. Ademds de las rémoras de una
sociedad de una enorme complejidad étnica y cultural, asi como del
influjo y preponderancia de los europeos, José Manuel Restrepo apunto
a la ignorancia de las cuatro quintas partes de la poblacién de Venezuela
y Nueva Granada, es decir, el hecho evidente de la escasa preparacion
para una revolucion. «Se puede, pues, asegurar —decia Restrepo—
que a principios del siglo XX atin no se hallaba preparada la generalidad
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del pueblo de la Nueva Granada y de Venezuela para hacer la revolucién;
lo estaba solamente una pequefa parte de mas ilustracién, la que tenia
alguna riqueza y bastante influjo: ella esperaba que el resto seguiria
sus pasos, luego que estallase el movimiento revolucionarios *.

Una de las consecuencias de esta ignorancia, segin Servando Teresa -
de Mier, habia sido justamente el desconocimiento y olvido de una
Constitucién propia, es decir, uno de los elementos decisivos de la
identidad americana. Del mismo modo que la crisis habia servido para
«sacar del polvo del olvido» las Constituciones de Castilla, Valencia
o Navarra, debia también servir para que los americanos recuperaran
noticia y conciencia de su propia identidad constitucional. Desplegando
un argumento mas sofisticado que la alarmarite afirmacién de Ferndndez
de Sotomayor, Mier llegaba a una conclusion tajante sobre la identidad
constitucional de América, segun la cual, «por la Constitucién dada
por los reyes de Espafa a las Américas, son reinos independientes de
ella sin tener otro vinculo que el rey, precisa y unicamente en calidad
de rey de Castilla, el cual, segtin ensefian los publicistas, debe gobernarlos
como si sélo fuese rey de ellos. Mejor dirfa: como Emperador de las
Indias» °. Al igual que Capmany, Jovellanos o Martinez Marina habian
rastreado la Constitucion de los antiguos reinos peninsulares, Mier tra-
taba de rescatar una Constitucién americana también ocultada, como
las dema4s espafiolas, por obra del despotismo °. )

El resultado que obtenia de su indagacidén era el de un sistema
de derecho propio que reflejaba la creacion de las dos republicas, la
pensada como proteccién de los indios y la paccionada con los espafioles
que «a su cuenta y riesgo habfan ganado la tierra». Incluso los «pardos
y morenos libres» encontraban acomodo en aquella Constituciéon his-
térica americana ’. Todos ellos quedaban integrados en la Constitucion,
que tomaba indefectiblemente el aspecto de una Constitucion territorial
de libertades como podia serlo cualquiera de las europeas: privilegios
y libertades; defensa del territorio por los propios naturales; ayunta-
mientos y leyes municipales; Congresos de sus ciudades y Cortes pro-
vinciales. Aquello parecia Vizcaya y mucho antes de que la Junta Central
viniera con la buena nueva de que aquellos territorios formaban, como
Vizcaya y otros europeos, parte integrante de la monarquia, la Cons-
titucién americana ya sabia que «lejos de haber pensado nuestros reyes
en dejar nuestras Américas en el sistema colonial moderno de otras
naciones, no sélo igualaron las nuestras con Espafia, sino con lo mejor
de ellax 8.

La leyenda Rex Hispaniarum et Indiarum: tenia asi un muy preciso
significado constitucional: «dos reinos que se unen y confederan por
medio del rey; pero que no se incluyen» °. Adquiriria aqui sentido incluso
el aspecto mds extravagante de la argumentacién de Mier que aseguraba
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la existencia previa de un continente puente entre América y Eur/oPa,
una Atlantida cuyo rastro habia quedado tanto en el ngrnbre de-l océano
como en la lengua nahuatl *°. No era una ocurrencia peregring, que
habria cuadrado bien por otra pare al cardcter de Ml/er, sino Fodo un
argumento, como el de la predicacion de santo Toma§ que vimos en
el capftulo primero, en favor de una Constitucion histérica americana,
La Atlantida era el puente necesario para demostrar su vigencia previa
al entronque con el cuerpo mondrquico hispano, su cercania a la civi-
lizacion europea. Ni que decir tiene que pilares d? ese puente 1o eran
los aborigenes, sino los criollos como perfecta sintesis de aq}JeHa Atlaptlda
previa y de la América moderna 1 Veremos en el capitulo siguiente
que la asignacién arbitraria de civilizacién, de tanta consecuencia cons-
titucional, se fundé justamente en esa previa apropiacion de la cultura
y la historia de América por parte criolla. , i
Desde su pragmatismo conservador, Lucas Alamén sen'a!ana afos
més tarde la contradiccién que mostraba el argumento, utxhgadq por
Mier y otros autores. El punto débil del mismo, segin el h1§t0r1adcl)r
mexicano, no estaba en la amalgama de pactos y leyes que‘Mler habia
querido presentar como antigua Constitucién‘amencana, $INO en que,
<habiendo declamado tanto contra la conquista, se pretenda fundar
la justicia de la independencia en la infragcién de los pacg)s hechos
con los conquistadores, para ejecutar esa misma conquusta» . Que los
herederos de los conquistadores vinieran a presentarse cOmo los depo-
sitarios de los derechos de Moctezuma era algo que no encajaba en
la reconstruccién de la historia de la independencia que llevaba a cabo
entonces Lucas Alaman, historiador tardio como se sabe. Constataba
Alaman un dato relevante al hilo de este comentario que, creo, rqsulta
de interés para la paradoja planteada: «No eran los restos‘de las naciones
que antes dominaron en el pais las que promovian la mdependena?,
ni ésta tenia por objeto reponerlas en sus derechos usqrpados por la
conquista; promovianla los descendientes de los conqglstadores, que
no tenian otros derechos que los que les habia dado esa misma conquistd,
contra la cual han declamado con una especie de frenesi 1rqp081b1€
de explicar, como si fuesen los herederos de lqs pu??los conquistados;
y estuviesen en la obligacién de vengar sus agravios» . A
Es sabido que Alaman nunca tuvo gran simpatia por la revolucion
ni el trastorno politico, incluido el que trajo de la mano la independencid
de México. Menos atin por la independencia entendida como alteracion
del orden étnico social en el transito de Nueva Espafa al _A,.nahuac
o México . Esto le permitié adoptar una posicion mucho s dCSﬁ[;
pasionada que la de otros historiadores americanos de su época, C'Oén
lo que su idea de la independencia no aparece sometida a la glorificacl 1
del telos de la nacién. Por el contrario, Alaman fue capaz de ofrece

-
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un anélisis de la independencia que estaba, curiosamente, mucho méas
cerca de planteamientos liberales que muchos otros que de entrada
reivindicaron rabiosamente la etiqueta aunque le hicieran luego escasos
honores.

La conclusién a que llegé Alaman no tenfa, por tanto, mucho que
ver con destinos prefijados ni con empresas ineludibles, sino ante todo
con la conveniencia. «Las razones de conveniencia eran, pues, las inicas
que habia, y éstas eran decisivas y evidentes...», aunque no estuviera
bien aquello de abandonar a otros espafioles en la tesitura de ser domi-
nados por un tirano. La conclusién de Alamén puede abrirnos sin duda
un interesante recorrido al plantear una cuestién esencial: cémo, cuando
y por qué llegé a entenderse que la independencia era la mejor opcién
para los territorios americanos de la monarquia espafola. Si Mier y
otros autores habifan insistido en un discurso que vinculaba la autonomia,
o luego la independencia, a una elaborada identidad cultural que permitia
concebir al Andhuac o Nueva Espafia como una comunidad perfecta,
Alaman prefiri6 una explicacién utilitaria de aquella historia. La mayoria
de los liberales metropolitanos estuvieron dispuestos entonces y en, 1820
a discutir sobre lo segundo, las «disensiones» de los americanos y el
modo de resolverlas, pero no a admitir lo- primero, que el Andhuac
podia ser como Aragdn o Vizcaya.

Hemos repasado en las paginas anteriores la diferente experiencia
que los territorios europeos y americanos de la monarquia habian tenido
de la crisis de la misma. Desigualdad en la representacién y negacion
de capacidad auténoma para tutelarse a si mismos y colectivamente
el depésito de soberanfa habia sido el resultado m4s habitual para las
elites urbanas americanas. Como se sefialé6 una y otra vez, entre las
palabras y los hechos, entre lo que se anunciaba y lo que se forzaba
habia una gran distancia que agudizé més atn aquella experiencia de
la crisis. No fue sélo cosa de gobiernos extraordinarios y de poco crédito.
Como hemos visto, en las mismas Cortes espafiolas los diputados liberales
defendieron ese tratamiento diferente para América con razones que
ellos mismos bajo ningin concepto habrian admitido para sus propias
provincias de origen.

Uno de los més conspicuos forjadores de un discurso politico liberal
en aquellos afios del primer constitucionalismo espafol, aun trabajando
extramuros de las Cortes, Alvaro Flérez Estrada, nos dejé un impagable
testimonio del modo en que los liberales entendieron en aquellos afios
las «disensiones» de los americanos . Al repasar los argumentos y razo-
Namientos de Flérez Estrada publicados en 1812 podemos entender
mejor las respuestas que una parte significativa de las elites criollas

10 a aquella cuestion esencial que plantearfa mas adelante Lucas Alaman
al interpretar el hecho més trascendental de la historia espafiola desde
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finales del siglo xv, esto es, la conclusién americana de que mas valig
configurar Estado y nacién independientes de Espana.

El examen que Flérez Estrada quiso «imparcial» sobre la cuestion
americana en el contexto de crisis de la monarquia y emergencia de
la nacién espafiola no encontré en América gran fortuna, a pesar de
que tanto autor como titulo ciertamente prometian. Si bien en la adver-
tencia con que abre su exposicién remite al lector a la tercera parte
de su ensayo como la mas enjundiosa para entender las razones del
desencuentro entre espafioles de uno y otro lado del Atlantico, es en
las otras dos primeras partes donde creo que se enfrenta Flérez Estrada
con las cuestiones de fondo, esto es, las razones politicas por las que
en Caracas, Buenos Aires, Santafé de Bogotd y otras ciudades se estaba
transitando de la reclamacién de autonomia a la de independencia.
Ya desde esa advertencia estaba el autor realizando una interpretacién:
las «disensiones» podian tener fundamento en cuestiones comerciales,
productivas y fiscales —lo que estudia la tercera parte—, pero no en
materias de orden politico.

El argumento esencial de Flérez Estrada consistia en negar jus-
tamente la solidez de los argumentos de las elites criollas que secundaban
el transito de las juntas a los Congresos. Faltando segin el asturiano
razones de peso politico para promover la emancipacién de América,
alentarla no sélo constituia un crimen politico, sino también un fenomenal
error de calculo que necesariamente acabaria obrando contra los intereses
de los propios americanos. Es por ello que remite Flérez a la tercera
parte de su ensayo, donde argumenta sélidamente sobre las posibilidades
comerciales que podria ofrecer un entramado territorial como el hispano
si se le aplicaban algunas terapias liberalizadoras que actualizaran su
sistema mundial. Sin embargo, como algunos de los lectores y criticos
americanos de este libro observarian, el problema esencial no radicaba
ahi, en la revisién del sistema hispano de comercio, sino en lo previo,
esto es, en el engarce politico de América en la Espafia resultante de
la crisis de la monarquia. Ni siquiera podria pensarse en resituar a
América entre los eslabones de la cadena comercial espanola si antes
no se pensaba en su reubicacién politica en el entramado constitucional
que la nacion espariola, y no la monarquia, estaba definiendo.

Esta otra cuestién previa tenia que ver con las razones politicas
de las «disensiones» que Flérez Estrada enumerd con tanta rapidez
como rechazé. Aunque detectaba perfectamente la naturaleza politica
de las quejas de las elites criollas —representacién defectuosa y dene-
gacién de autonomia— la perspectiva del liberal peninsular no deja
de ser estrictamente colonial desde un punto de vista politico '*. Ash,
tras repasar agravios y argumentos, concluye de un modo que habria
encontrado intolerable si se estuviera tratando de Asturias, su patria:

A
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«no hallo que la América tenga otro motivo justo de queja de la Junta
Central que acerca del modo con que ésta decret6 la calidad de su
representacién» 7. No se olvide que justamente Flérez Estrada fue,
junto a Jovellanos, quien mas airadamente habfa protestado ante la
Junta Central en 1809 cuando el marqués de la Romana disolvié #zanu
wiilitari 1a Junta de Asturias amparado en la nueva reglamentacién de
las mismas que habia producido la Central en su intento de domesticar
aquellos cuerpos provinciales. Como procurador general del principado
no podia tolerar que se disminuyera un 4pice la calidad politica del
mismo, ni, por supuesto, su representacion.

Mais atn, desde una perspectiva metropolitana, el liberal entendia
que se dijera que la crisis y la actuacién del rey habian disuelto el
pacto politico creando una situacién extraordinaria donde el pueblo
podia volver a constituir autoridades. El mismo, sin ir mas lejos, habia
usado del argumento al constituirse la Junta asturiana en mayo de 1808.
Sin embargo, a diferencia de lo que estaban haciendo algunas elites
criollas, este momento se interpretaba como una instantdnea reformu-
lacién del pacto que tacitamente podia hallarse expresada en la apro-
bacién de la lucha de la metrépoli contra el tirano invasor. Dicho de
otro modo, el auxilio prestado contra Napoleén constituia ya de por
si un nuevo compromiso politico contraido no ya con el monarca ausente,
sino con la nacién espafiola. Sabia bien Flérez Estrada que la cuestién
esencial radicaba en el tratamiento politico de la representacién, que,
a su vez, estaba estrechamente unido con el del reconocimiento de
la capacidad de autotutela y participacién en la curaduria colectiva del
depésito de soberania.

Esjustamente en ese punto donde el argumento del liberal peninsular
se muestra mas inflexiblemente metropolitano. Calculaba Flérez Estrada
la poblacién de la América espafiola en unos quince millones de indi-
viduos de los que rebanaba de entrada ocho millones de «indios» y
cuatro de «negros», por estar «en un estado de incivilizacién, que segu-
ramente se les puede conceptuar incapaces de hacer buen uso del derecho
de Representacién» '8. De sus datos no resulta tan chocante el manifiesto
desprecio de la aptitud politica de «indios» y «negros» (que compartian
con €| casi todos los criollos) cuanto la negacién a los propios criollos
de una capacidad de tutela econémica de aquellos grupos politicamente
inhabilitados. Para la lectura criolla de este texto no era irritante que
«negros» e «indios» quedaran reducidos a una existencia apolitica, sino
comprobar que la mente del liberal peninsular no entendfa que fueran
Justamente los espafioles americanos los encargados de tutelar aquellas
«clases dependientes».

«Sepa, pues, el sefior Flérez Estrada, que para convencernos en
el calculo de los tres millones era necesario que nos dijese de dénde
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habia sacado aquellos datos necesarios para formar su padrén general,
y sepa también que en Asturias, su cara patria, hay muchisimos hombreg
que si fuesen capaces de discernir los talentos, cambiarian de buena
gana los suyos por los de nuestros indios, sin escoger mucho y sin
riesgo de equivocarse» '°. Antonio José Irisarri no disputaba con el liberal
asturiano por el derecho politico de los indios, sino por su inclusién
en el censo a beneficio de las «clases ilustradas». Como veremos con
mas detalle, de estos debates no emerge voluntad alguna de criollos
o peninsulares de compartir la republica con indigenas y castas, sino
una disputa sobre si la elite criolla podia 0 no encargarse de la tutela
de aquella ingente masa humana. Sabemos que las Cortes resolverfan
finalmente que en la némina de espafioles y, eventualmente, de ciu-
dadanos espafioles podrian entrar los indigenas —ya veremos que esto,
a su vez, generé conflictos con las elites criollas—, pero no los negros,
que siguieron a todos los efectos siendo, como decfa Flérez Estrada,
extrafios a la nacién. Para los criollos, sin embargo, maés relevante que
lo que finalmente decidieran las Cortes fue el hecho de contar con
una representacion justa en el Parlamento que adopt6 aquella decision
constitucional. Perdida esta posibilidad desde los primeros momentos
de vida de las Cortes, la postura mas consecuente fue probablemente
la de José Mejia Lequerica, esto es, la abstencién de tomar parte en
situacién de desigualdad en un debate constituyente.

La verdadera cuestion, la que el ensayo de Flérez Estrada no satisface
desde su posicién complaciente de liberal metropolitano, era si los criollos
realmente se consideraban parte esencial (y, por tanto, igual) de la nacion
espafiola o si, por el contrario, les convenia més ir pensando en constituir
su propia nacién y Estado. No ha de extrafiar que el argumento basico
de Trisarri contra Flérez Estrada fuera justamente el de la conveniencid,
sélo que invertido respecto a lo que habifa expuesto el asturiano: «El
autor del examen imparcial sabe que el tnico vinculo que une entr€
si a los pueblos y a las naciones es la conveniencia, que, como él ha
dicho, es una ley de la naturaleza superior a cuantas pueden existir. Esta
ley nos manda abandonar la compafifa de un tirano, empefiado en recte:
cer cada vez mas nuestra servidumbre pesada y afrentosa; esta ley nos
manda aprovechar momentos favorables, en que podemos a menos cost4
romper nuestras prisiones; esta ley nos ensefia a no darle al tirano '135
armas con que nos oprimia; esta ley, finalmente, nos dice que el unice
parentesco que hay entre los espafioles europeos y los espafioles ame:
ricanos es el mismo que se reconoce entre el lobo y el cordero, entt€
el gavilan y la paloma, entre la ballena y la sardina, entre el tirano
y el miserable oprimido» .

En el contexto de la crisis de la monarquia, el argumento de la

conveniencia de la independencia légicamente adquirié més brio. Quie-
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nes defendieron que la independencia abria un futuro mucho més hala-
giefio que el presente de dependencia tenian desde luego a su favor
el escaparate mismo de una monarquia sin monarca y una administracién
central desvencijada. Quienes asi reflexionaban afiadian también que
ala situacién de dependencia conocida se sumaria casi con toda seguridad
la sumisién a un nuevo déspota que utilizaria América como un depésito
patrimonial del que extraer recursos para sus empresas europeas. Esto,
finalmente, lo habia hecho posible no solo la invasién de la monarquia,
sino sobre todo la entrega de la misma por sus legitimos soberanos,
quienes de este modo habfan mostrado la concepcién puramente patri-
monial que tenfan también de sus reinos. A pesar de todo ello, sin
embargo, los defensores de la emancipacion de los territorios americanos
respecto de la madre Espafia tuvieron que esperar a que ésta ensefiara
su rostro de perversa «madrastra», lo que les permitié también sustituir
la identidad espafiola por la americana en unas mentalidades habituadas
a la glorificacién de la monarquia y sus representantes. "
Las desventajas de la unién en cuerpo politico con Espafia venian,
no obstante, de la propia Constitucién y del estatuto efectivo de los
territorios americanos y sus elites en la monarquia. Tal situacién tenia
manifestaciones bien concretas en la contraposicién entre europeos y
americanos, la concepcion del comercio como monopolio y la deliberada
falta de una educacion que generara una opinién publica ilustrada. Prac-
ticamente todos los textos que defendieron un cambio de estatuto poli-
tico de América —implicara o no la independencia— hicieron referencia
a estos aspectos centrales de la desventaja estructural de estos territorios
en la monarquia espafiola. Un buen resumen de estas posiciones lo
ofrecié José de la Riva Agilero, quien mids tarde se doleria de no ver
corregida por la independencia la desventaja esencial que la habia pro-
movido, es decir, el mal gobierno y la peor administraciéon . En su
andlisis de las causas de la revolucién, sefialaba este autor como esencial
que la politica abusiva de Espafia «les imputaba [a los criollos] ineptitud
para todo, y se procuraba confundirlos con los indios y demas castas» *%.
Para quien serfa primer presidente del Pert independiente y luego
Promotor de una monarquia peruano-espafiola, ese dato de la desor-
ganizacion social como efecto del despotismo resultaba esencial en el
célculo de la conveniencia de la independencia. La posicién de los espa-
foles frente a los americanos en tierras americanas implicaba una pre-
ponderancia social que necesariamente debia conducir a la pérdida de
a posicién sostenida tradicionalmente por la elite criolla. Los espanoles,
Constituidos en grupo diferenciado claramente de los criollos, se reve-
aban «perpetuos opositores en matrimonios, empleos concejiles, pre-
lactas de religiones y en negociaciones de comercio». Dicho en términos
“Oomerciales, los americanos quedaban «excluidos de este lucrativo giro

B
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y sin crédito para prosperar al paralelo de sus émulos». Por sus conexiones
tanto con los comerciantes monopolistas de Cédiz como con los altog
oficiales del gobierno colonial, «sus paisanos», gozaban los espafioles
europeos —o espafioles a secas— de una posicién en las sociedades
americanas a la que a los espafioles americanos —o americanos a secas—
costaba «un caudal» acceder #.

Como tantos otros criollos, Riva Agiiero estaba en realidad retratando
en esa queja su propia historia familiar, a la vez que reveldndose contra
ella. Su padre, José de la Riva Agiiero y Basso de la Rovere, natural
de Cartagena (Murcia), habia cumplimentado un completo curriculo
como oficial del rey, ocupando cargos de superintendente de la Casa
de la Moneda en Lima y de oidor de la Audiencia de México, habia
sido distinguido con la orden real de Carlos III y se habfa casado con
una de las hijas de la aristocracia limefia, Josefa Sdnchez de Aguilar,
heredera del marquesado de Montealegre de Aulestia. Exactamente este
iter biografico era del que José de la Riva Agiiero, nacido ya criollo
y, por tanto, imposibilitado para emular la carrera paterna, habria de
quejarse en 1816: los espafioles «conservan y aumentan sus caudalesy,
mientras los americanos van cediendo posiciones, perdiendo prestigio
social, es decir, haciéndose cada vez ma4s castas e indios.

~ Si a ello se afiadia el dato permanentemente recordado del impe-
dimento forzado del comercio en que tenia Espafia a América y la
no menos forzada degradacién intelectual, para muchos criollos como
Riva Agiiero enseguida salfan las cuentas de la conveniencia de buscar
una identidad nacional propia, y asi un fundamento para una forma
politica no dependiente de la nacién espafiola. Todas las declaraciones
formales de independencia y los manifiestos con que las nuevas naciones
americanas se anunciaban a las demas del mundo, refirieron el «mo-
nopolio exclusivo entre las manos de los comerciantes de la peninsula»,
asi como una deliberada falta de promocién de la educacién por parte
de las autoridades espafolas. Las naciones americanas pedian su ingreso
en aquella selva de naciones en estado de naturaleza aduciendo que
su asociacién a Espafia entorpecia su acceso a la civilizacion. «Todo
lo disponia asi la Espafia para que prevaleciese en América la degradacién
de sus naturales. No le convenia que se formasen sabios, temerosa
de que se desarrollasen genios y talentos capaces de promover los inte-
reses de su Patria, y hacer progresar rapidamente la civilizacién, las
costumbres y las disposiciones excelentes de que estan dotados sus
hijos» 24,

En la reflexién de muchos criollos ambas caracteristicas, monopolio
comercial y ausencia de ilustracién, eran aspectos mutuamente necesarios
de un sistema espafiol de dominio claramente asentado sobre el principio
de detener en América el proceso de civilizacién del que dnicamente
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podria disfrutarse accediendo primero a la condicion de nacién. Pedro
Molina, que tuvo tiempo para comprobar en la Centroamérica inde-
pendiente que los frutos politicos y culturales de la independencia tar-
darfan en llegar, relacionaba estrechamente ambos aspectos del sistema
espaiiol al explicar los beneficios de la independencia a sus compatriotas.
«El monopolio espariol —decia— establecido con el celo més cuidadoso
en el comercio y en todo género de conocimientos, apenas nos dejaba
saber que habia otras naciones en el antiguo mundo y participar de
sus luces. Por mas de tres siglos limitados a lo que la peninsula queria
transmitirnos, ¢qué grado de civilizacién, cuél fue el acopio de cono-
cimientos que nos ha dejado?» %, '

No es dificil imaginar como esta reflexién condujo a la constatacién
de la conveniencia de la independencia, tras comprobar que Espafia
no podia albergar la patria de los americanos puesto que en ella no
podian ver amparados sus derechos y desenvuelta su libertad *. La
exclusividad de los peninsulares en los oficios, la ventaja en los matri-
monios, el comercio monopolista y la deliberada falta de educacién
y promocién de la opinién publica americana, todo ello generaba intereses
contradictorios y enfrentados entre aquellos dos grupos sociales domi-
nantes en América. «He aqui manifiestamente que la Espafia tiene sus
intereses en oposicion con los de América», sentenciaba resueltamente
Riva Agiiero con el aplauso seguro de tantos criollos de las ciudades
Americanas 7. Pero, dse trataba de un hecho estructural, irremediable
y consustancial a la propia monarquia espafiola o, por el contrario, admitia
reforma y solucion? Cuando Flérez Estrada animaba al lector de su
Examen imparcial a ir casi directamente a la tercera parte del mismo,
lo hacfa con intencién evidente, pues alli estudiaba esta situacién y
proponia remedios de politica fiscal, comercial y educativa que per-
mitieran reformar tan grave desigualdad y desventaja de los americanos
—criollos, se entiende— sin por ello desmembrar el cuerpo politico
hispano 2.

Para muchos americanos, liberales o no, la respuesta no estuvo tan
clara. Algunos, como veremos, encontraron sentido a la idea de una
reforma constitucional de la monarquia que reubicara en ella a América.
Para otros, por el contrario, era empresa futil tratar de zurcir el roto
de la monarquia porque se habia producido una situacién en que Espafa
habia resultado dependiente de América y Gnicamente exagerando atn
mas el monopolio y la exclusividad en el gobierno podia mantener aquélla
su supremacia. «La Espafia —conclufa Irisarri— no puede suplir la
falta que tiene de artes, de industria y de comercio sino por medio
del monopolio que hace en las Américas» 2.

Que la metropoli necesitara oprimir para dominar significaba que
las posibilidades de una incorporacién constitucional de América a la
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nacién espafiola eran también muy limitadas. Entre las causas de I

“«revolucién de América», Riva Agiiero sefialaba como principal la falta
de libertad que tornaban su riqueza y abundancia de regalo de la naty.
raleza en maldicién politica. La seguridad personal, la libertad de indus-
tria y comercio, el fomento del conocimiento, todo ello era inalcanzable
en tahto la América siguiera siendo gobernada despéticamente. La revo-
lucién constitucional de Cadiz habia significado una reforma de todos
esos males en la Espafa europea sin traduccién en la americana. Cadiz
era asf para América como la antigua Roma para Hispania: un escaparate
de libertad que se observaba desde la experiencia de la falta de ella,
Si el interés y la necesidad son el principio de toda sociedad, concluia
esta manifestacién de Riva Agiiero, Espafia y América no se convenian
mutuamente, pues la falta de libertad no podia de ningtin modo enlazar
intereses *°.

Que el gobierno de América precisaba de reformas de abusos lo
entendia entonces todo aquel que fuera consciente de los males generales
de la monarquia. Cualquier liberal habria aceptado, como Flérez Estrada,
que el gobierno de América debia reformarse con el fin de mantener
vinculados aquellos territorios a la monarquia. Era un diagnéstico para
el que no era preciso ser muy perito y que mostraba una muy escasa
disposicién a afrontar como cuestion previa la reubicacién constitucional
de América en la monarquia. Los liberales peninsulares que lideraron
la reforma constitucional de C4diz no albergaron duda alguna respecto
a la naturaleza y nombre del nuevo sujeto central de la monarquia:
la nacién espafola. Casi todos los analistas contemporineos coinciden
en la impresiéon de que esa misma nacién espafiola habria sido sufi-
cientemente aceptada como sujeto politico esencial en América si se
hubiera presentado sobre los principios de igualdad y autonomia. Tal
y como salié de la factoria de Cadiz, se entiende que no provocara
en los americanos el mismo entusiasmo que en los peninsulares. «Yo0
vi desplomarse en Esparia el edificio de su nueva Constitucién. Liberal,
sin duda, con el territorio de la Peninsula, con las islas Baleares y Cana-
rias, era muy mezquina con los paises de ultramar en cuanto al derecho
de representacién». Con estas palabras prologaba Juan German Roscio
su obra capital L. La representacién: ahi radicé la distancia, al final
inalcanzable, entre liberales de un lado y otro del Atlantico.

Ya hemos visto los debates que este punto originé en los momentos
en que se formaron gobiernos representativos en Espafia, con el senado
de la Central, primero, y las Cortes, mas tarde. Interesa ahora otr@
extremo de esta polémica que nutri6 abundantemente el discurso de
la independencia. En la mezquindad peninsular para con la represen-
tacién politica americana, ¢se escondia una consideracién sustancial-
mente diferente en cuanto a la naturaleza politica de aquellos territorios

El discurso de la independencia 171

ultramarinos, formalmente declarados parte esencial e integrante de la '

nacion espafola? He aludido anteriormente a hechos palpables que -

podian conocerse asomandose simplemente a la puerta de la sala del
teatro de la Real Isla de Ledn donde se reunfan las Cortes. La des-
proporcionadamente menguada representacion americana por supuesto
que llamaba la atencién, pero mas atn el hecho de que de sus juntas
—a diferencia de las peninsulares— no existia representacién alguna,
ni suplida, ni tan siquiera convocada. Hemos también podido comprobar
el nulo éxito del llamamiento hecho por algunos diputados americanos
para corregir este desajuste en la representacién antes que las Cortes
entraran a ejercer el poder constituyente més alli de la declaracion
de la soberania nacional y la distincién de poderes. )

Los lideres y paladines del liberalismo peninsular excusaron corregir
aquella falla tan poco liberal del Congreso apelando a una complejidad
social americana que convenia considerar con detenimiento. Encajaba
esta posicién con el supuesto de que la representaciéon de América era
al fin y al cabo mas producto de una graciosa concesiéon metropolitana
que derecho de sus naturales y provincias. Al liberal Flérez Estrada,
que nos estd ilustrando sobre la posicién adoptada por el liberalismo
peninsular, no le temblaba la pluma al escribir que «no era poco haber
concedido espontineamente a las Américas y sin instancia suya esta
parte de sus derechos, la que seguramente hubiera sido completa si
aquellos Naturales hubiesen hecho su reclamacién existiendo aquel
gobierno» *2.

La decisién de los liberales peninsulares ante la propuesta americana
de correccion de la falta de representacién de sus provincias mostraba,
por tanto, una linea de continuidad con la posicién sostenida por la
Junta Central, primero, y la Regencia, posteriormente, ante las juntas
americanas. Al no reconocerlas y, al contrario, avalar las actuaciones
ilegales de Gabriel del Yermo en México y Abascal y Goyeneche en
el drea andina, tanto la Central como la Regencia habian mostrado
una clara falta de disposicién a reconocer en los espafioles americanos
capacidad auténoma de tutela de sus territorios y de co-tutela de la
soberania en tiempos de crisis. Ahora las Cortes remachaban esta des-
confianza en la capacidad de gobierno de las elites criollas al negarse
a considerarlas capaces para representar, y tutelar politicamente asi,
a sus dependientes, esto es, africanos e indigenas. Dicho de otro modo,
la cuestion traida a las Cortes por los espafioles americanos no era
exactamente igual a la presentada ante el Parlamento de Wetsminster
por los British americans cuarenta afios antes, sino que incluia también
el reconocimiento de los criollos como los superiores de las complejas
sociedades americanas con todo el censo completo de seres humanos
asu cargo y tutela.

/
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Aquella diferencia de trato politico fue perfectamente captada poy
las elites criollas e interpretada de acuerdo con su tradicional discursg
centrado en el derecho de prelacién al que se fueron afadiendo otrgs
razones, nada secundarias, que mostraban una concepcién de los terri.
torios americanos como partes esenciales y no accesorias, dependientes
o subordinadas de la monarquia. Territorios muy significados por sy
singularidad institucional, presente o pretérita —como los de la corong
de Aragén, de Navarra o las provincias vascas—, no plantearon entonces
problema esencial alguno para su encaje en la nacién espafiola emergente
en Cadiz. El contraste americano muestra con mayor claridad que tam-
poco en la nacion espafiola que comandaba la crisis constitucional vieron
aquellos territorios peninsulares negada expresa o implicitamente su con-
dicién de sociedades perfectas, de comunidades que bien pudieran haber
constituido nacién o Estado por si mismas, pero a las que trafa mds
cuenta $u participacién en la nacién espafiola.

[ Sin acudir a m4s texto que la propia Constitucidn espafiola y leyendo
su codigo esencial, la definicién de la soberania de la nacién espafola,
podia inferirse la leccion: la alternativa a la subordinacién y dominacién,
incluso constitucional, era constituirse en nacién, pueblo o sociedad
«libre e independiente». Para ello, evidentemente, no se precisaba auto-
rizacién de Espafia, de su monarca o su nacién, aunque esto también
se ensayara proyectando monarquias americanas asociadas a la espafiola
a través de algin principe de la casa de Borbén formando una suerte
de commomwealth hispana. Fue éste el caso mas evidente de México,
cuya independencia se produjo justamente previendo tal especie de
monarquia confederal, pero también tuvo sus ecos en Ecuador, Perg,
Chile y Rio de la Plata. Descartada esa posibilidad por negativa de
las Cortes del Trienio, José Luis Mora argumentaba en favor de la
independencia reclamando la condicién de nacién, pueblo o sociedad.
El dnico partido que restaba a los espafioles para seguir dominando
en América, argumentaba, era precisamente negar «el caracter de pueblo
o0 nacién a los habitantes de estas provincias» . Muy didé4cticamente
Mora explicaba el sentido en que debia entenderse el hecho de configurar
«naci6n, pueblo o sociedad», resultando que no podia ser mas que
reunién libre y voluntaria de hombres con voluntad y capacidad para
constituir Estado independiente «en un terreno legitimamente poseido».
Poblacién suficiente, ilustracién competente y fuerza defensiva hacian
efectiva la existencia del Estado independiente **.

El mismo autor ajustaria ain més precisamente su definicién €n
un catecismo politico escrito ya en momentos de la repuiblica federal
mexicana. «¢Cémo se formé la Nacién Mexicana?», era una de sus
preguntas, a la que se respondia: «Pasando del estado de colonia al
de nacién independiente», lo que exigia explicar que colonia era estado

-
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de sujecion y subordinacién en el que se estaba por debilidad, falta
de industria y comercio, «pero mas que todo» por su «despoblacién
y escasez de luces». Era asi que los dias de la colonia se podian contar *
con total exactitud: «trescientos afios, un mes y catorce dias». La cuenta
salia desde que la colonia fuera fundada no por el monarca espafiol,
sino por «D. Fernando Cortés», tras destruir el imperio de los aztecas
donde quedaba también cifrada su tensién permanente entre unos con-
quistadores que forman por si cuerpo de comunidad, un imperio des-
truido pero recordado y una monarquia de sede lejana »°.

«Las Naciones o Estados son Cuerpos Politicos o Sociedades de
hombres unidos reciprocamente para procurarse, mediante la reunién
de sus fuerzas, seguridad y mejora». Esta era la definicion basica que
podria encontrarse por aquel entonces en el que segufa siendo manual
de referencia del derecho de gentes*°. Del mismo Vattel podia apren-
derse que las naciones se componen de «hombres naturalmente libres
e independientes» y que, por tanto, ellas mismas debian considerarse -
«personas libres». Literalmente era la definicién que cualquier espafiol
con alguna formacién intelectual aceptaba como de sentido comun,
y la que los «espafioles de ambos hemisferios» pudieron leer trasladada
a la Constitucién que decia incluirlos y que proclamaba independencia
y libertad como atributos esenciales de la nacién y exclufa del nimero
de sus miembros, de los espafoles, a aquellos que no eran libres al
exigir esta condicién como la primera para el reconocimiento de dicha
cualidad de nacional. Se remachaba la exigencia al excluir explicitamente
a todos los originarios o descendientes de originarios de Africa de la
némina de ciudadanos esparioles 7.

En aquella definicién constitucional estaban inclusos como espanoles
todos los habitantes de ambos hemisferios, esto es, peninsulares, criollos,
indigenas y las mezclas de estos grupos, mientras quedaban fuera los
esclavos y se exclufan de la condicion de ciudadanos a quienes tuvieran
atisbo de raza africana fueran libres o no. Exclusiéon que a los liberales
espafioles parecia muy oportuna, como a todos los liberales que llevaron
a cabo las revoluciones constitucionales contemporineas en Nortea-
mérica y Europa, por ser «todos los negros de origen extranjero». Exigir
a Espafia que los admitiera por iguales a sus naturales y ciudadanos
era «parcialidad manifiesta y despreciable» *%. El derecho de gentes que
se ensefiaba en las universidades de la monarquia y se continuara ense-
fando en las de las nuevas reptblicas del mundo hispano —inclusa
la republica monérquica espafola— reproducira incansable la idea: sélo
los hombres libres podian constituir naciones, esto es, establecimientos
politicos con sus gobiernos y leyes comunes. Como las personas humanas,
las nacionales eran libres y soberanas s6lo cuando podian autogobernarse

«
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sin dependencia de otra nacién, o sea, de otro establecimiento politicg
en cuya ereccion y funcionamiento no tuvieran parte.’

Dentro y fuera de las Cortes se oy6 no pocas veces en aquellog
momentos, que Argiielles llamaria de «reforma constitucional», aludir
al enorme beneficio causado por Espafia a sus colonias, que no resistia
comparacién con el trato dispensado por ninguna otra metrépoli a las
suyas. Ni Roma ni Grecia en la Antigiiedad, ni Inglaterra en la época
moderna habian tratado con tanta «blandura y consideracién» a sus
colonias como Espafia habia hecho «a pesar del despotismo» *. No
se crea tampoco que era éste un topico de propaganda metropolitana.
En la proclama con que Agustin de Itdrbide anunci6 la independencia
de la América septentrional bajo el Plan de Iguala, se agradecian expre-
samente los trescientos afios «de estar bajo la tutela de la nacién mds
catdlica y piadosa, heroica y magnanima». Ciudades, pueblos, provincias
y reinos hermosos y opulentos eran el resultado de los que en el momento
de adquirir mayoria y estrenar emancipacion se agradecia como buena
crianza .

Como tendremos ocasion de ver, no pocos lideres y escritores poli-
ticos criollos reclamaron cumplimiento efectivo y observancia de la Cons-
titucion espafiola en América durante los dos periodos en que ésta
estuvo en vigor. De hecho, esa Constitucién tuvo en América para-
déjicamente una vigencia més prolongada que en Espaiia. A pesar de
ello, sin embargo, ninguno de los escritores o lideres criollos considerd
tras la independencia que, por mucha proclama que contuviera al efecto
aquel texto, los territorios americanos hubieran llegado realmente a for-
mar parte de la nacién espafola. Entre colonia y naciéon propia, no
contaban aquella experiencia como realmente nacional con su significado
constitucional. Las cuentas no fallaban: trescientos afios, un mes y catorce
dias de la colonia de Nueva Espafia habian dado paso a la nacién
independiente de México. Para los forjadores de identidad nacional
criolla, no habia fase de nacion espafiola entre ambas, no existia ese
lapso de constitucionalidad compartida con la nacién espafiola. Juan
German Roscio aseguraba haber llorado su ruina y suspirado por su
restablecimiento por un sentimiento filantrépico de amor a la libertad
de unos semejantes especialmente cercanos por muchos motivos, Aquel
atrevido y controvertido texto, decia Roscio por la Constitucién de Cadiz,
era «el camino de la felicidad de una porcién de mis semejantes»,
pero no para su propia nacion, venezolana o grancolombiana, que seguiria
siendo colonia y mero establecimiento mientras siguiera asociada a Espa-
fa. En los términos que entonces se entendia tal categoria, derivada
de la ocupacién por una nacién europea en busca de nuevas tierras
para sus gentes, colonia significaba propiedad y sumisién a la soberania
de la nacién europea y en ningtin caso asociacién en términos de igualdad,
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esto es, de confederacion que implicaba un estatuto totalmente diverso.
La colonia, de hecho, no era nation, sino sdlo pays *'.

La operacion intentada en Cédiz, y anunciada ya por la Junta Centrat,
se demostré bastante vana desde el punto de vista de los criollos, que
era a quienes fundamentalmente iba dirigida. Desde el punto de vista
del derecho de gentes, el proyecto consumado en Cadiz tenfa un inne-
gable alcance al intentar transformar en nacion colectiva un complejo
previo de nation europea y pays americanos. Dicho de otro modo, aquel
proyecto buscé reducir a ambito y derecho puramente constitucional
lo que dnicamente era inteligible en términos de derecho de gentes.
No extrafia asi que el intento sorprendiera, tanto en Europa como en
América, aunque a la sorpresa en uno y otro continente sucediera la
desconfianza. El intenté no sélo se juzgd inutil, sino también suicida,
pues entre colonia y nacién no existia fertium genus. Pudo haber existido,
y de hecho se puso més empefio por parte americana que metropolitana
en su exploracién, pero se vio repetidamente frustrado por una cultura
constitucional de fondo que nunca superé, més alla de las palabras, el
planteamiento de dominio, propiedad y tutela de Europa sobre América,

Desde sus afios de conspirador en Londres, hasta el momento en
que acarici6 su suefo vital de la independencia colombiana, Francisco
de Miranda animé a sus «compatriotas» a entrar en un debate abierto
sobre los fundamentos del dominio espafiol en América y «hacer conocer
al mundo entero los motivos que os determinan» a buscar la propia
conservacién 2. Para abrir boca, Miranda introducia temas que debian
considerarse, especialmente los que ya la ilustracién europea habia tra-
tado y sentenciado relativos a los fundamentos y justicia de la conquista
y establecimiento de los espafioles en América. Con el manual de Vattel
como libro de cabecera, a Miranda no le costaba mucho argumentar
sobre la nulidad e ineficacia juridica de la bula de Alejandro VI, o
sobre la injusticia de la conquista de los imperios azteca e inca. En
Vattel se podia aprender que el fundamento de la conquista y ocupacion
justa de tierras lejanas por naciones europeas descansaba en su incultura
y falta de civilizacién. El cultivo de la tierra, decfa Vattel, no solo era
recomendable, sino «una obligacién que la Naturaleza impone al hom-
bres. De ahi se segufa que la ocupacién justa era la que se verificaba
en territorios no cultivados, pero imperios poblados y policés como los
que Espana habia hollado no se encontraban en esa situacion incivilizada,
lo que marcaba diferencias entre la justa y benéfica ocupacion de paises
norteamericanos por Inglaterra y la mas que dudosa de Espafa en el
centro y sur del continente *.

Con los americanos del norte justamente insistia Miranda en com-
parar a sus compatriotas del sur para mostrar los beneficios de la inde-
pendencia. Con ésta, como los del norte, podia alcanzarse otro estatuto
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totalmente distinto: «Seremos libres, seremos hombres, seremog
nacién» **. Nacién como reunién de hombres libres, duefios de su terri.
torio convertido en patria por obra y gracia del amparo de derechos
y libertades, y no «extranjeros en nuestro propio pais», casi africanos,
Todo ello podia alcanzarse con la independencia: la Constitucién de
nacién y Estado propio, la superacién de la tutela. Dulce et decorum
est pro patria mori, rememoraba Miranda. Bien merecia la pena entregar
la vida por tales bienes, como a diferencia de otros «libertadores» mé4s
ilustres haria él mismo finalmente.

El mensaje de Miranda al iniciar su frustrada expedicién militar
de 1806 con la sana intencién de liberar a Colombia era bien claro:
aun lado de la linea trazada por €| estaba la dependencia de los «odiados
agentes del gobierno de Madrid»; al otro, el ejemplo de los pueblos
libres, portugueses y holandeses, suizos y norteamericanos. Por qué no
cruzar también esa linea los colombianos si «todo depende de nuestra
voluntad solamente». Como es sabido, aquellos «colombianos» de
Miranda prefirieron entonces seguir siendo simplemente caraquefos,
venezolanos o espafioles y no cruzar linea alguna. Poco podia Miranda
encantar a la elite venezolana dirigiéndose a ella en un lenguaje extrafio
en el que se sugeria que mantuanos, indios y pardos libres podian unirse
en cuerpo ciudadano y diferenciarse Unicamente sobre méritos indi-
viduales . Con més de un setenta por ciento de poblacién extrafia
a su raza, la aristocracia duefia de todas las plantaciones y ranchos
de la capitania no dio crédito alguno al mensaje de Miranda. O, mejor
dicho, sf lo hizo y prefirié no secundarle.

Si entre los propios «colombianos» le costé a Miranda convertirse
en profeta de la causa patriética, mas fortuna hallé en Londres. William
Burke —extrafio personaje del que enseguida diremos algo— lo con-
sidér6 el «agente indispensable» para convencer a sus compatriotas y
conducir a «Sudamérica» a la independencia *°. En este ensayo se defen-
dia con entusiasmo un cambio en la politica inglesa, que debia olvidar
toda idea de sustituir a Espafia como potencia colonial y decidirse por
el apoyo a empresas como la de Miranda que, logrando situar a Suda-
mérica entre las naciones del mundo civilizado, beneficiarian a Inglaterra
por via comercial en mucha mayor medida que expediciones militares
gomo las fracasadas en Buenos Aires. En un analisis de conjunto de
lasituacion internacional creada por la expansion del proyecto continental
de Napoleédn, este ensayo argumentaba a favor de la independencia
sudamericana desde el punto de vista de su conveniencia y ventaja
para Gran Bretana.

Conveniencia y ventaja ya sabemos que fueron entonces argumentos
poderosos que requerian a su vez también de razones politicas y juridicas
para legitimarse. «William Burke», que podria ser en realidad un nombre
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corporativo que enlaza la vida y obra de James Mill, Francisco de Miranda
y Juan Germdn Roscio —un filésofo, un militar y un jurista—, centré
ahf su argumento a favor de la independencia colombiana. El autor
escocés afincado en Londres y amigo del general Miranda contribuyé
notablemente a la obra del colectivo que escribié sobre la independencia
de «Sudamérica» en Londres y Caracas entre 1807 y-1812. Como ha
documentado Mario Rodriguez, puede de hecho afirmarse que en la
produccidn ofrecida bajo ese nombre James Mill aports la filosofia poli-
tica fundando la necesidad de la independencia en el argumento de
la conveniencia y utilidad, esto es, en términos muy coherentes con
la filosofia que él y Jeremy Bentham estaban en aquellos momentos
montando, y que luego este ultimo aplicaria a la propia Espania ¥/,

En la serie de articulos que publicé la Gaceta de Caracas y que
luego fueron recopilados bajo nombre de autor de William Burke se
comparaba la situacién de América a la de un hacendado encerrado
a la fuerza dentro de su parcela y privado de todo trato y comercio
con otros hacendados, evitando asi el intercambio de productos y de
ideas. La América espafiola, en esa situacidn, estaba experimentando
las desventajas del monopolio derivado de la situacién colonial sin cono-
cer al mismo tiempo, especialmente desde 1808, los beneficios de la
proteccién **. Era este de la proteccién uno de los fundamentos mis
sélidos que podian aducirse para legitimar la sumisién de un pueblo
a otro ®. Como habifa argumentado «Burke» en sus Additional Reasouns,
la metrépoli no era ya capaz siquiera de tutelarse a si misma y garantizar
en la medida de su responsabilidad un orden estable en Europa. Otro
Burke, Edmund, éste si duefio individual del nombre, habia ya advertido
a finales de la anterior centuria que Espafia estaba practicamente en
situacién de precisar tutela mas que de dispensarla, de devenir provincia
la monarquia misma del imperio de la monarquia britanica *°.

Libertad y moral publica o social producian «prosperidad publica
y privada», como demostraba el ejemplo de los Estados Unidos. El
amor a los derechos propios y a los de los otros conciudadanos, los
iguales, conducia a la felicidad, el bien por excelencia al que la filosofia
politica ilustrada conceptud como derecho. Ambos bienes politicos, liber-
tad y moral publica, los hacia depender William Burke, como Miranda,
de la previa consecucion de la independencia, esto es, del acto colectivo
de emancipacién y adquisicién de autoresponsabilidad. Hombres libres
¥ dependientes era una contradiccién que no podia admitirse en la
grave situacion generada desde 1808, y menos tras la adopcién de medi-
das trascendentales como la creacion de nuevos poderes auténomos,
la convocatoria de un Congreso y el establecimiento de nuevos poderes.

ombres libres debia significar hombres emancipados, no en el sentido
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de serlo en su vida y relacién familiar, sino en tanto que comunidad,
en tanto que sociedad formando nacién por si mismos.

En el contexto en que fueron escritos los articulos que forman ¢l
libro del colectivo «Burke, es decir, en el transito de la Junta de Caracas
al Congreso de Venezuela, se requeria una explicita argumentacién que
fuera mas alla de una filosoffa politica general, esto es, que la trajera
mis acé, al caso concreto de la Colombia criolla. Es entonces, como
documenta el citado estudio de Mario Rodriguez, que Juan German
Roscio, el perito legal de la revolucién venezolana, sustituye a James
Mill, el filésofo politico, en el nombre colectivo de William Burke. El
jurista reemplaza al filésofo, aunque también aqué.l acaba a[')or’ta'ndo
razones a la postre mas filoséficas, o incluso teologicas, que juridicas.

La entrada en materia es, no obstante, historiografica: <como inter-
pretar la diferencia entre la crisis dinéstica de 1808 y la‘ precedente
de 17007 No era cuestién menor, pues la propia declaracion de inde-
pendencia de Venezuela se refirio explicitamente a ello para constatar
¢l agravante del delito politico de Carlos IV y Femando VH en el acto
de sus renuncias en favor de Bonaparte. Habia que distinguir, por tanto,
entre ambos momentos de crisis de la monarquia y sus consecuencias.
«La diferencia en estos casos consiste en que Luis y Napole6n impusicron
reyes a los espafioles contra su consentimiento y que Fernando subiod
al trono por la voluntad del pueblo solamente. Pero, como quiera que
sea, el hecho es que en todos estos casos se destruyo igualmente el
derecho hereditario, pues el pueblo espafiol, cuando eligié a Fe.rlnando
por Rey, pudo haber elegido a otro o a ninguno. Esta eleccion fue
ol resultado de su voluntad, del conocimiento de sus derechos y'de
su aptitud para hacer la mutacién; y ellos pudieron haberla extendldol
a otra persona o a otra cualquiera forma de Gobierno, que en aque
tiempo hubiesen creido mas conveniente» oL Siel pueblo.espanol hal.a’xa
quedado capacitado para elegir rey o incluso forma de goblanf),‘tambleln
el americano «que imité la conducta de Espafia» en los inicios de &
crisis. De igual modo que en la peninsula o dominio europeo de 12
monarquia, Fernando VII era en América rey L’micamer?te por consen-
timiento y aclamacién popular, pero no por derecho dinastico, al que
habia hecho expresa renuncia, por decirlo suavemente, en Bayona. Est€
cambio en los fundamentos de la legitimidad monarquica resultaba esei
cial en la argumentacién de Burke-Roscio, puesto que e;xdufa inde-
fectiblemente a cualquier otra persona, colegio o institucion que pre-
tendiera ejercer actos de soberania sobre el pueblo americano en nombre
de Fernando VIL. Ademas, en caso de muerte natural o civil de este
principe nedfito, Unicamente el pueblo americano quedaba de nuevo
habilitado para decidir sobre su forma de gobierno.
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Ya se ve, pues, que la crisis habia conllevado la activacion politica
no solo del pueblo espafiol, sino también del americano, que ademads
se manifestard en diferentes lugares del continente. Pero, ¢podia este
pueblo americano encarnar por si mismo la soberania? ¢Entraba tal
cosa en los supuestos culturales generales de aquellas elites que pocos
afios antes habian rechazado adherirse a Miranda, o que habian devuelto
Buenos Aires a la monarquia tras rescatarla de los britdnicos? Juan:
German Roscio, al igual que Francisco Martinez Marina, después de
mucho reflexionar y escribir sobre politica, derecho e historia, entendi6
que la respuesta a esta pregunta requerfa ante todo de una reflexién
religiosa. Era el de la soberania un problema politico de fundamento
teolégico. No era esta materia para tratarse bajo nombre supuesto, sino
a modo de publica confesion.

En busca de respuesta a ella no acudié Roscio a Montesquieu, Locke
o Vattel, a quienes tenia leidos y releidos, como tampoco a James Mill,
quien, bajo el seudénimo compartido, habia aportado ya reflexiones
interesantes de filosofia politica. Todo ello era insuficiente para el catélico
Roscio, como seguramente para otros muchos catélicos americanos, por
lo que acudié a la Biblia, convencido de que también para esta cuestion
hallaria alli respuesta segura para deshacerse del «maldito sistemax,
del «monopolio» interpretativo de las Sagradas Escrituras en que la
tiranfa se habia venido fundando. Confundiendo deliberadamente lo
que era un mensaje exclusivamente religioso de transmisién de la gracia,
el de Cristo, con una ensefianza politica, erréneamente se habia concluido
que la soberania de pueblo era un principio contrario a la religién reve-
lada. No era, sin embargo, al Nuevo, sino al Antiguo Testamento donde
habfa que acudir en busca de ensefianzas politicas y documentacién
historiografica al respecto del principio de la soberanfa. Alli podia apren-
derse que el origen de la autoridad no estaba més que en la soberania
del pueblo y que la ley justa no podia ser més que expresién del voto
general.

El descubrimiento de estas verdades y, consecuentemente, de sus
propios errores pasados produjo en Roscio un descubrimiento de la
relevancia del poder de la nacién. Asi, confesaba: «Convencido, Sefor,
de estas verdades, me entregué a la reflexion; y en todas partes hallaba
NUevos convencimientos de la majestad y poder del pueblo. Sea cual
fuere el dictado que se arrogue su administrador, serd vano, si le falta
la fuerza y poder nacional». De ahi a percatarse del fundamento de
a dominacién espafiola en América, con el despliegue de autoridades
d?Pendientes del déspota, habia un paso: «Entonces conoci yo que
Ningin conquistador o magistrado podia usurpar, ni conservar la usur-
Pacidn de los derechos sociales sin hacerse de criaturas a quienes inte-
Tesase, cediéndoles una parte del poder usurpado» *2.

A



180 José M. Portillo Valdés

Poder nacional y poder del pueblo: atributos que el fanatismo relj.
gioso y el despotismo no sélo habian negado, sino agotado en Espang
hasta el punto de su practica desaparicion *?. La crisis presente, con
toda su crudeza y contundencia, podia desde luego galvanizar el cadaver
de la nacién espafiola y llevarla al triunfo de la verdad politica de Ia
soberania del pueblo. Pero lo relevante para Roscio era que tambiép,
y sobre todo, aquella crisis habia dado a luz politicamente al pueblo
" de «Sud Américax», debiéndose entender como pueblo y nacién distinto
de Espafia. «Asi, los derechos de la América Meridional, bajo todo
aspecto, y con la tnica excepcién de haber proclamado por Rey a Fer-
nando VII, a ejemplo de la Espafa, estin absolutamente tan libres,
como si acabase de ser creada, o como si la Espafia no existiese ya,
pues, en efecto, no existe para ella en el orden politico», habia afirmado
bajo rubrica de William Burke *. El mismo afio que publicé E/ triunfo
de la libertad, Roscio ofrecia «a los hijos de Colén que bajo la Zona
Térrida luchan por su independencia y libertad contra el despotismo
religioso y politico de Espafia» la traduccién de la homilia que en 1797
habia dirigido el cardenal Chiaramonte a su pueblo y rebano del obispado
de Imola. Queria Roscio que se contrastara ese texto con la condena
que, ya como Pio VII, habia pronunciado contra los «hijos de Coléns.
Al hilo de aquella homilia, preguntaba el lider venezolano si la rebelién
para constituir nacién independiente debfa merecer la condena de la
cabeza de la Iglesia, pues al fin y al cabo tan pueblos eran los americanos
como los portugueses, los holandeses o los mismos espafoles que se
sacudieron el dominio imperial de Roma °.

De hecho, como habia argumentado ya bajo nombre de William
Burke, las mismas autoridades espanolas —la Regencia, como luego
las Cortes y Fernando VII tras su golpe contra la nacion espafiola—
habian desatado el ultimo nudo que vinculaba al pueblo americano
con Espana al declararlos por rebeldes, cerrar sus puertos, confiscar
sus propiedades y enviar fuerza militares contra ellos. Al obrar asi, Espafa
misma habia reducido la cuestién a unos términos que ya no eran los
del derecho de Espafia al dominio de América, sino los de los americanos
a la insurreccién. «A las revoluciones legitimas se debe la reforma de
los abusos introducidos por la tirania, y en todas edades han tenido
los Pueblos que recobrar de cuando en cuando la soberania, que solo
reside en ellos, para mejorar sus instituciones, destruir a los tiranos
y restituir al género humano la dignidad y el poder que jamas pudo
enajenar». Lo recordaba Francisco Isnardy desde las paginas de su Mer-
curio Venezolano para, de nuevo, vincular la revolucién sudamericana
- a las de Holanda, Suiza y los Americanos del norte, y no a la de los
jacobinos franceses *°. Al igual que estaban entonces haciendo los libe-
rales peninsulares, se buscaba una determinada filiacién de la revolucién
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con las consideradas «revoluciones saludables» y no con la que habia
conducido al despotismo imperial. Especialmente interesaba entroncar
con la revolucién de sus vecinos del norte, aquellos que sabiamente
habian encabezado sus Constituciones con las palabras «Nosotros el
Pueblo de..., en virtud de nuestros derechos y para ciertos fines, orde-
namos y establecemos la siguiente constitucién, etc.». Y que habian
afirmado en ellas: «Todo Poder Legislativo residird en una Asamblea
General, etc.» 7, ‘

Los del norte simplemente habian tomado en serio un principio
basico de la politica: «Los representantes del pueblo, ya sean llamados
Congreso o Convencion o tengan cualquier otro titulo, estan encargados
de los derechos o intereses de sus constituyentes y habilitados para
tomar las medidas que sean necesarias a su conservacién y consoli-
dacién» 2. ¢Podfa hacerse funcionar este principio tan esencial mientras
existiera dependencia de Espana o cualquiera otra nacién? El Manual
del Politico Venezolano, publicado por Francisco Javier Yanes para colom-
bianos ya independientes, retomaba el tema central de Vattel para recor-
dar que las naciones o Estados tnicamente podian componerse de hom-
bres libres y emancipados. Pedia a los colombianos que compararan
simplemente «las cosas y los tiempos» y vieran la diferencia. «Antes,
encorvados bajo un yugo tanto més duro cuanto mds lejano, estabais
dependientes de la voluntad de un Rey legislador a la distancia de
cinco mil millas; ahora vosotros componéis la soberania, y sois los legis-
ladores de vuestra patria», ademas de otras muchas ventajas para la
libertad y seguridad individual. Yanes, que habia sido pasante en el
despacho de Roscio y activo militante desde los afios de la primera
republica, aleccionaba a colombianos independientes sobre los efectos
de constituir nacién independiente en el concierto de naciones y Estados
de la tierra: el dominio y el imperio no residian ya en otro lugar que
en ellos mismos *°.

Para quienes decididamente apostaron por la independencia como
Gnica via para poder consumar la transformacién de colonia en nacién,
o exaltacion politica del pueblo americano, resultaba esencial distinguir
a América de la nacién y pueblo de Espafia. En un brillante discurso
pronunciado ante la Sociedad Patriética de Buenos Aires en enero de
1812, Bernardo de Monteagudo reflexioné sobre este amanecer del
pueblo americano, la «época de la salud», en que este pueblo adquiri6
conciencia de si mismo. Para poder sostener con cierto fundamento
que, efectivamente, se trataba de un amanecer y no sélo de un desvelo
momenténeo del pueblo americano, habia que explicar por qué habia
entonces permanecido dormido durante trescientos afos. Sostenia Mon-
teagudo que la causa principal del dominio espanol durante ese pro-
longado periodo respondia al olvido de su propia dignidad, lo que habia
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llevado a los americanos a identificarse segun ideas facilitadas por ¢
mismo opresor. Habian olvidado los americanos que la tirania y la opre-
sién habian llegado del otro lado del mar, de Europa, a una tierrs
donde con anterioridad a la presencia europea se practicaba el sang
principio de que «la soberania reside sélo en el pueblo y la autoridad
en las leyes, cuyo primer vasallo es el principe».

Meditando «lo que fue en los siglos de su independencia» podia
América volver a aquella «época de salud» que las revgluciones de
Caracas y Buenos Aires estaban asentando. La conciencia ameticana
gue Monteagudo encarecia difundir a la Sociedad Patriética de Buenos
Aires como primerisimo deber no remitia a un pasado del que extraer
identidad de idioma, costumbres o religion diferenciada de la Espana
europea, sino identidad politica: aquella antigua América que debian
redescubrir los americanos habia sido ante todo libre. Monteagudo,
como tantos otros americanos, no contraponia a Espafa una nacién
americana que no fuera culturalmente espafiola y europea, pero si una
nacién que ofrecia libertad frente a despotismo . .

Era una identidad, por tanto, que lo mismo valia en Buenos Aires
que en Caracas o en México. Exigla, si, constituir nacié_n como Estado
independiente, aunque no como identidad de cultura' dlferenaada. No
podia admitirse, recordaba Roscio encarnado en William Burke, que
Espaifia viniera ahora diciendo que América formaba parte de/ su monar-
quia, Regencia o Cortes. Ni siquiera estas ultimas, con su caracter ahor’a
representativo, podian albergar al pueblo americano, pues no eran «mas
que una coleccion de diputados de las corporaciones de Espafia; y aunque
fuese de otro modo y estas Cortes elegidas regularmente por toda la
nacién espanola formasen la representacién de aquel pue.blo, sin embal‘-
go, es claro que ellas no representarian el Pueblo americano, de qu1§|n
Unicamente puede provenir el Poder que le gobierne legiumamente»~ .
De ningtin modo podia América formar cuerpo con el pueblo espafiol
en una misma monarquia, a no ser que deliberadamente se buscase
la ruina de ambos pueblos. La historia de América podia concebirse
como el transito inverso al recorrido por Europa: de unas soc’iedades
perfectas, esto es, con sus pactos sociales formalizados, sus magistrados
instituidos y sus Constituciones establecidas, se habia pasado a una
situacion de apatia social, de dependencia de arbitrio ajeno y,'ahora,
se retornaba, como efecto de declararse independientes y emanCIp{idoﬁ:
a aquella época feliz de expreso, propio y caracteristico pacto social 1"

Tanto por su historia pasada, como por su comportamiento el 4
crisis abierta en 1808, se demostraba, segtin Roscio, que propiamente
ino habia existido siquiera monarquia espanola en América. Contra 10
que pudiera parecer, y con «toda razén y justicia», lo cierto era qué
los territorios americanos no habian sido tratados ni como «una monats

A
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quia americana, la que no existia, ni atin como una parte igual e integrante
de la monarquia espafiola», como habian proclamado la Junta Central,
la Regencia y las Cortes. No habiendo sido nunca admitida América
a una auténtica asociacion politica en la monarquia ni nacién espafiolas,
le quedaba Gnicamente apelar a su condicién de pueblo y aplicarle
a tal pueblo americano los principios generales que la filosofia politica
predicaba y de los que la misma nacién espafiola se habia recetado
una buena dosis a través de sus Cortes &, Si, como decia Riva Agiiero,
Cédiz era la nueva Roma, se trataba de que también lo fueran Caracas,
Buenos Aires y otras capitales americanas.

Ese habria sido literalmente el suefio de Simén Bolivar: una América
renuevo de Roma. En un texto capital para conocer el pensamiento’
del libertador por antonomasia, habitualmente referido como Cartz de
Jamaica, Bolivar explicé su comprensién de América como patria y nacién
de los americanos. El texto en espafiol nos ha llegado, como es sabido,
por la version que tempranamente recopilaron Francisco Javier Yanes,
el pasante de Roscio, y Cristébal Mendoza, puesto que de lo que escri-
biera de su pufio y letra Bolivar en espafiol no ha quedado rastro ¢
El texto inglés fue editado tres afios después de su redaccién en 1815
en un periodico de Kingston, de ahi el nombre con el que es conocido
este texto ©. Como vamos a ver, entre ambos textos existen significativas
diferencias, por lo que no ha de extranar la controversia que siempre
le ha acompanado .

Como sabemos por otros autores que insistieron en ello, la nacién
independiente requeria de hombres libres, aunque no fuera éste el tnico
requisito que debfa satisfacerse para crear las nuevas republicas. Sus
moradores debian ser también ciudadanos, buenos republicos, si se que-
ria que aquellas balbucientes criaturas fructificaran. Como es bien sabido,
el drama bolivariano consistié en la constatacion de que en América
no habia una minima masa critica de ciudadania que hiciera posible
la Roma americana. Al contrario, constataba Bolivar, tres siglos de tirania
espafiola habian generado un triple yugo: el de la ignorancia en la socie:
dad, el despotismo en la politica y el vicio en las costumbres. Mon:
teagudo, Moreno, Isnardy, Ferndndez de Lizardi y otros muchos escri-
tores politicos dedicaron innumerables horas de su tiempo y péaginas
de sus periodicos a predicar esas virtudes que la tiranfa habia impedidq
Practicar a los americanos. Era el sentido principal que tuvieron las
gacetas y demés periédicos politicos creados entonces: contribuir a la
Ormacion del nuevo americano mediante el influjo de la opinién publica.
. Precisamente en la identificacion del nuevo americano, el hombre
ibre llamado a ser cemento de la nueva republica, se le plantearon
£l Bohvar algunos problemas de interpretacién. En uno de los pasajes
Mas citados de la Carta de Jamaica se refiere el libertador a esa extrafia
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condicién en que se encontraban los pueblos americanos en el contextg
de la disolucién del imperio espafiol, no siendo exactamente ni europeog
ni indios. Por alguna razén, Francisco Javier Yanes y Cristébal Mendozy
alteraron sustancialmente en este y otro significativo pasaje el textg
que presentaron como el de Bolivar. Asi, el texto aceptado como m4s
genuino por la Comisién Editora de la Academia Venezolana que dic-
“taminé al respecto y, por tanto, el mas habitualmente referido, dice:
«no somos indios, ni europeos, sino una especie intermedia entre log
legitimos propietarios del pais, y los usurpadores espanioles; en suma,
siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros derechos los
de Europa, tenemos que disputar éstos a los del pafs, y que mantenernos
en él contra la invasién de los invasoress . d

Sin embargo, el texto que se habia publicado en The Jamaica Quarterly
Journal y que usé posteriormente Bolivar mismo en su discurso inaugural
del Congreso de Angostura en 1819 no hace referencia alguna ni a
los-«propietarios» ni a los «usurpadores», mientras que, por otro lade,
de la mano de Jean Carles Léonard Simonde de Sismondi, como recuerda
con oportunidad Jaime Uruefa, afirma con toda claridad que el gran
dilema de los americanos es verse disputando y luchando entre esas
dos naturalezas, la americana de nacimiento y la europea de derecho .
Por ello la situaciéon de los americanos en la coyuntura de la crisis
espafiola era s6lo similar a la de los pueblos europeos en la del impetio
romano. Si esos pueblos, concretamente los italianos, podian rememorar
una identidad que, atn alterada por efecto de la dominacién romana,
era posible reconstruir siquiera parcialmente, los americanos se hallaban
sin referencia especifica constituyendo una raza entre los «original nati-
ves» y los «European Spaniards» ¢. Era éste el «most extraordinary
and embarrassing dilemmas, cuestién la més complicada y extraordi-

naria 7°. Este mismo pasaje tenia otra implicacién més que hizo explicita

su autor al reutilizarlo en 1819: «nos hallamos en el conflicto de disputar
a los naturales los titulos de posesién, y de mantenernos en el pais
que nos vio nacer, contra la oposicién de los invasores» .

—~ Lasituacién en que se hallaban estos americanos era también insolita
y chocante por otra circunstancia: la negacién por parte de la metrépoli
de una participacién en la «tirania activa», esto es, en el gobierno ¥
administracion de la tierra conquistada. Es una idea que ya habia expues-
to en Bogotd en enero de 1815, cuando habia vencido la resistencid
de Cundinamarca a su integracién en las Provincias Unidas. «Ni atfl
el ser instrumentos de la opresién nos ha sido concedido», se quejabd,
para concluir que, en consecuencia, «todo era extranjero en este suelo».
Entre indigenas y afroamericanos, de un lado, y espafioles que no com=
partian el gobierno, de otro, todo resultaba extranjero para el american0
el espécimen de la etnia y clase de Bolivar 72 Sin duda a Bolivar I
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constaba que exageraba el argumento, pero su punto central lo habria
sostenido cualquier criollo minimamente informado y afectado por el
hecho constante de que para los altos cargos de la administracién y
gobierno de América no se contaba con ellos en la medida que entendian
justa. .
En realidad, la queja que expresaba aqui Bolivar iba ma4s alla de
una reclamacién de nuevo del derecho de prelacién de los criollos para
los oficios en América. Lo relevante era que los criollos habian sido
expulsados de la ciudad en su sentido politico . El corolario de esta
expulsién de la ciudad politica no era otro que la ignorancia, la falta
de civilizacién politica de las elites criollas 7. Sabemos, gracias al brillante
libro de Angel Rama, que la ciudad en América era sinénimo de civi-
lizacién, de la unica posible, es decir, la que se adecuaba al order trans-
plantado. Explica también el mismo autor que sélo en la ciudad podia
asentarse el universo simbdlico de la ciudad letrada, de los poseedores
de la letra, segunda religién que llegara a ser primera ™.

Con las sabias advertencias de Rama, el mensaje bolivariano de
expulsién de la ciudad adquiere su exacta dimensién. Podian los criollos
sin duda enriquecerse —como el propio Bolivar—, pero su lugar estaba
en las minas, las plantaciones, los llanos, entre metales, cacao, café,
indigo o ganado. Dicho de otro modo, bien que como jefes y patronos,
su lugar estaba entre pardos, negros e indios y no entre europeos en
audiencias y palacios virreinales o arzobispales. Al extranarlos de la ciudad
politica, la monarquia no sélo dafaba la relacién entre preeminencia
social y honor, sino que mostraba toda la potencia de su tirania al
alterar una constitucién, un contrato social expreso, el alcanzado entre
Carlos V y los conquistadores, que les reservaba un lugar bien distinto
dentro de las sociedades americanas.

Aqui justamente se halla la segunda alteracién de bulto entre el
texto publicado en Kingston y el asentado a través de Yanes y Mendoza
en 1833, La idea es la misma que manejaban otros criollos de existencia
de un pacto segun el cual el rey ganaba las tierras americanas para
Su corona, pero a la vez garantizaba a los conquistadores no sélo el
dominio de la tierra, sino también el gobierno y administracién, los
oficios y magistraturas. El texto inglés afiade, no obstante, una sig-
nificativa frase que la version maés habitual derivada de la transmitida
por Yanes y Mendoza no transcribe, referida a uno de los atributos
del sefiorio conferido a los conquistadores: «que deberian tomar a los
indigenas bajo su proteccién como vasallos» 7, Resultaba, de este modo,
que aquella antigua Constitucién, que Bolivar aprendia leyendo al mexi-
¢ano Fray Servando Teresa de Mier, diferenciaba expresamente a sefiores
furopeos y vasallos indigenas. Mas aun, segin aquélla, «nativos» no
€ran ya los indigenas, sino, tal y como interpretaba Bolivar, los de origen
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espafiol de ascendencia conquistadora y no conquistada. A esos nativos
y no a otros, los indigenes, habia expoliado constitucionalmente la tirania
espafiola.

Si para Bolivar no cupo duda de que la nacién y el Estado ep
América debian construirse partiendo practicamente de nada, tampocg
tuvo muchas dudas acerca del liderazgo social en tales naciones y Estados,
Era el «colono espafiol», tan escaso en niimero como superior en «cua-
lidades intelectuales», quien tenfa que nuclear el mundo politico de
esas sociedades e integrar en sus dmbitos domésticos a las clases depen-
dientes de indios, pardos y esclavos. Estos ultimos debian estarlo por
definicion, mientras los primeros o lo estaban por su habitual condicién
de servidores domésticos, o por su connatural desapego de la politica,
tanto que «no aspira ni a acaudillar su propia tribu», sirviendo sim-
plemente, por su gran nimero, como de tapén y contencién entre los
otros grupos étnicos /. Dada la composicién racial del area granco-
lombiana, el temor mayor de Bolivar lo constituyeron, sin embargo,
los pardos, frente a quienes tratd siempre de afianzar un gobierno de
blancos, faltando expresamente a promesas hechas sobre igualdad y
abolicion de la esclavitud en la época en que no le temblaba la mano
al aceptar ayuda haitiana. El fusilamiento del general pardo José Padilla
en 1828 por el apoyo prestado al general Francisco de Paula Santander
frente al proyecto dictatorial bolivariano, seria el emblema de ese temor
del «libertador» a la pardocracia.

Tanto en la carta citada como en los dos significativos pasajes que
Yanes y Mendoza alteraron sustancialmente, ¢no estaba Bolivar iden-
tificando al nuevo pueblo americano? Al Congreso de Angostura le
rogd en 1819 fijar su atencién sobre la compleja identidad del pueblo
para el que estaba llamada aquella asamblea a crear un Estado: «Ten-
gamos presente —decia— que nuestro Pueblo no es el Europeo, ni
el Americano del Norte, que m4s bien es un compuesto de Africa y
de América que una emanacién de la Europa». Americanos eran aqul
los de la raza y cultura de Bolivar, no los europeos, africanos e indigenas.
Con todos ellos habia, evidentemente, que contar a la hora de pensar
el Estado, pero de ninguna manera entraban todos estos grupos de
igual modo en la nacién. Proponia Bolivar, en este mismo discurso
al Congreso, la formacién de una Camara de lores o senadores,'esto
es, de una aristocracia que velaria por la libertad de la republica ¥
que, evidentemente, se identifica con precisién: «Por otra parte, los
Libertadores de Venezuela son acreedores a ocupar siempre un alt/O
rango en la Republica que les debe su existencia», y la patria debid
ser agradecida y conservar «una raza de hombres virtuosos, prudentes
y esforzados que, superando todos los obstaculos, han fundado la Rept-
blica a costa de los mas heroicos sacrificios» 7%.

Y
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Para descripcion y analisis de la causa constitucional que habia con-
tribuido poderosamente a que las elites criollas concluyeran que era
mas conveniente la independencia, remitia Bolivar a un autor espafol,
José Maria Blanco White, y a su periédico, E/ Espasiol, que, a pesar
de nombre aparentemente tan militante, resulté mucho mas compren-
sible para lectores americanos que el Exarmen imparcial de Alvaro Flérez
Estrada. Como es sabido, este periédico se publicé en Londres entre
18101y 1814, cubriendo, por tanto, todo el periodo de crisis constitucional
y trdnsito hacia los Congresos en el mundo hispano. Su autor, que
habfa asistido a los momentos originales de la crisis en Sevilla, y elaborado
un informe desde su universidad para la Junta Central de claro tono
exaltado, aseguré que su cura del jacobinismo temprano y su transito
hacia un liberalismo moderado se habia producido en el mejor balneario
al efecto, esto es, en la capital britanica. Es en plena recuperacion cuando
publica su periédico, en el que desde sus comienzos América ocuparia
atencién preferente.
La de E/ Espariol no era una referencia empleada de manera casual
y para salit del paso por Bolivar, quien, al igual que Roscio y otros
lideres de la revolucién venezolana, tuvo indirecta participacién en el
periédico de Blanco White. Efectivamente, en E/ Espariol puede seguirse
una perfecta crénica de la reflexion que lleva al convencimiento de
la necesidad de la ruptura del cuerpo politico hispano. No arrancaba,
desde luego, del supuesto de que tal cosa fuera ineluctable quien, como
su autor, se proclamaba patriota espanol y defensor de la unidad y
permanencia de una Espafia que se extendia alla donde existieran domi-
nios de Su Majestad Catdlica. Aunque no pocos pusieron en duda la
sinceridad de esa protesta y acusaron a Blanco White de fomentar la
separacién de los territorios americanos, incluidos historiadores actuales,
lo cierto es que en 1810 reflexionaba en sentido literalmente inverso.
«Los americanos no pensaran jamds en separarse de la Corona de Espana
st no los obligan a ello con providencias mal entendidass. Por si quedaba
duda sobre qué entendia por tal politica suicida, apuntaba a dos nucleos
de la cuestion: «Todo es mas sufrible respecto de las Américas que
el monopolio de la metrépoli», monopolio no sélo comercial, sino tam-
bién politico, que podia llevar a una situacién en la que «el interés de
los particulares se halle en oposicién con la obediencia del gobiernos 7°.
Asi, desde la constatacién de que en América se habian producido
unos hechos similares a los de la peninsula, y habiendo optado también
bor sostener los derechos de Fernando VII, presumia el autor de E/
Espariol de que lo que sucediera desde entonces en América dependia
Mucho mas de lo que hiciera la nueva autoridad metropolitana que
¢ los mismos acontecimientos americanos. «De las Cortes depende
ahora —anunciaba— el aprovecharse de esta feliz disposicién» de los
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americanos a seguir formando monarquia con la peninsula. Para ellg
existia Gnicamente una receta: «Equidad y equidad absoluta es el‘l'mico
lazo que queda entre uno y otro pueblo». Si ésta era la prescripcién
necesaria, nada mas letal que la terapia ideada en las Cortes durante
“sus primeras sesiones cuando se discutié la propuesta de decreto de
los diputados americanos cuyo fracaso llevé a algunos de eHo§ a una
especie de huelga de silencio durante el debate de la Constitucién,

Como vimos, aquellos diputados solicitaban basicamente una actua-

cién equitativa de la asamblea que llevara a reconocer la capacidad
de los «conciudadanos» americanos para hacerse cargo de la crisis en
sus territorios y, asimismo, a reconsiderar la magra rep.resentacm’)n de
aquellas provincias en las Cortes. La dﬂagién de la §qu1dad hasta que
la Constitucién dispusiera, esto es, su remisién a un tiempo ya no cons-
tituyente, le parecia a Blanco White que era ofrecer <<palz%brals, sélo
palabras». Crey6 también que, de este modo, las Cortes pel‘dlan incom-
prensiblemente la mejor de las ocasiones para haber corregl'do‘ el curso
torcido de la relacion con América emprendido con anterioridad por
la Junta Central y la Regencia. «Las Cortes —se lamentaba— podian
haber evitado la guerra civil; las Cortes podian haber 'dado un centro
a la opinién de los americanos; las Cortes pudieron.dlsfrutar de todg
el poder de aquellos pueblos y del auxilio de sus riquezas. Les/ fflltO
firmeza en el paso més importante; dieron un decreto oscuro, Flmldo,
sospechoso» %, Si atin habia remedio no era otro que d?s_dearse las
Cortes, reconocer por legitimas las juntas auténomas de América y llbama/r
a sus diputados «no por el arbitrario y descabellado pla‘n que se ma_ndo
‘a las Américas, sino por el mismo con que se han elegido en Espana».
Como Edmund Burke habia notado con respecto a los colonos angloa-
mericanos del norte, lo contrario no era mas que la asociacién de un
monopolio integral con el derecho atribuido a un cuerpo que era extfg{lo
a los propios americanos de decidir sobre sus impuestos y su pollt}(,ai
Cadiz llevaba camino de convertirse en Westminster, aunque al fina
ensayd, como veremos, una via peculiar. .

Que asi era pudo verse en la segunda vuelta constitucional, en 18%0,
cuando Manuel Lorenzo Vidaurre, personaje caracteristicamente atlan-
tico, tuvo atn que tomar la pluma para reclamar justicia ep‘la re'pr\l?'
sentacion. Expresiones como «no estamos en la edad de vivir 'bajo a
tutela de otros» o reclamaciones expresas del derecho a participar €i
la soberanfa debieron reproducirse entonces. Debid, en fin, volverse
a traer bajo el brazo el manual de referencia: «Reduzcamos estos pei=
samientos a unas clausulas de Batel [Vattell: La Nacién estd en plen(?
derecho de formar su Constitucién, de mantenerla, de perfeccionarla,
y de arreglar conforme a su racional albedrio todo cuanto correspond€
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a su gobierno. De aqui depende la tranquilidad publica, la autoridad"
politica, y la libertad de los ciudadanoss .

Desde la atalaya londinense las cosas de Cadiz se veian de otro
modo, quizd de manera menos desapasionada y mds pragmdtica. Desde
ella tuvo Blanco White, para su frustracién, que constatar que no hubo
manera de que aquella asamblea optara por integrar a América en la
nacion espafiola que estaba definiendo politicamente por primera vez.
A diferencia de Flérez Estrada, Blanco White entendié que la cuestién
decisiva para esta integracién no era de politica fiscal o comercial, sino
ante todo constitucional, De haberla atendido, se lamentaba mas ade-
lante, «los partidos revolucionarios habrian mirado las Cortes como
una época del todo nueva, y sus jefes no hubieran podido prescindir
de contar con ellas, si habian de contar con el pueblo». Las «providencias
mal entendidas» contra las que prevenfa a las Cortes en la hora de
su reunion se habfan impuesto y su resultado era ya una efectiva diso-
ciacién de América en cuerpos politicos diferenciados del espafiol. Las
Cortes podian ya desganitarse discutiendo sobre América, pero «Caracas
y Buenos Aires retinen sus respectivos congresos y tienen tiempo sobrado
para ganarse las voluntades de sus poderdantes, con poco que tengan
de liberalidad y talentos» 2.

Nada més lejos de la intencién de un Blanco White que amansaba
ya sus impetus jacobinos que promover la revolucién como ruptura
brusca del orden politico. La emancipacion absoluta de los territorios
americanos, decfa a la Junta Suprema de Caracas, habria de llegar en
cualquier caso dadas las dimensiones, riqueza y poblacién de América.
Sin embargo, no debia esa separacién forzarse mas por evitar el mal
mayor de la politica, es decir, la revolucién radical y la guerra civil,
que por patriotismo espanol. Forzar una divisién de criollos y peninsulares
en dos naciones distintas y enfrentadas serfa abrir paso ineludible a
¢se escenario de guerra y revolucién. Con este argumento contesté las
dos cartas que un americano, nuestro conocido fray Servando Teresa
de Mier, dirigi6 a su periddico, donde explicé por qué su inicial entu-
slasmo ante la creacién de la Junta de Caracas se habia tornado en
Prevencion tras la declaracion formal de independencia por oler aquello
Ya a revolucion de sangre y no de moderacion ®. Frente a ello proponia
lanco White una posibilidad de interpretacion de la situacion de Amé-
ca en el contexto de la crisis que no dejaba de ser muy hispana,
"y vasca, aragonesa o catalana: «Independencia, reunida a la obediencia
de los legitimos monarcas de Espafa, no puede jamas expresar separacién

¢ aquellos dominios. Independencia, entendida de este modo, es una
Medida de gobierno interior que los pueblos de Espafia han tomado
*¢gun les han dictado las circunstancias, y que no puede convertirse
€0 delito porque la tomen los americanos» ™.

ti
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Fue El Espasiol un periédico capaz de formar una opinién que,
se compartiera, matizara o rechazara, a pocos dej6 indiferentes, Agf
lo observaba Mier en el arranque de su segunda carta al autor de este
periédico y asi lo constataron las mismas Cortes de Espafia, que ng
dejaron pasar sin censura su tratamiento de la cuestién americana .
Pero a quienes mas irrit6 fue, sin duda, al gremio de comerciantes
de Cédiz por su critica sistemética del monopolio como causa principal
de aquella «cuestién». El argumento de Blanco White consistente en
asociar el monopolio comercial y el politico, evidente en el caso de
Nueva Espafia pero norma general en América, fue interpretado en
Cédiz como una clara incitacion a la independencia de aquellas pro-
vincias, como explicitamente se decia en una carta remitida desde la
ciudad andaluza. Contestaba Blanco White que, en efecto, asi lo habia
hecho y seguia haciendo o, lo que era lo mismo, que por paraddjico
que pudiera parecer habia propuesto la independencia de las provincias
americanas para «que no se fomentase en América la idea de separacién
de Esparia» %.

¢Podia ser posible que se fomentara la independencia para evitar
la segregacion? ¢Cabia que tuviera razén Blanco White y que los espa-
fioles, y especialmente las Cortes, debieran estarle especialmente agra-
decidos en vez de pronunciarse contra su periédico, puesto que les
habia ofrecido la Unica via factible de mantener unido el cuerpo hispano?
En la larga reflexién que este autor, de complicada nacionalidad ¥,
dedicé a la politica americana hasta que los hechos consumaron otra
realidad, defendié que la independencia era el modo de evitar la for-
macién en América de dos naciones, espafiola y criolla, enfrentadas.
Independencia en este sentido era autonomia, es decir, capacidad de
autogobierno, y era igualdad en la representacion y gobierno colectivo.
Independencia no querfa decir necesariamente constitucién de Estado
desagregado, sino reconocimiento de la capacidad de serlo, como la
tradicién foral peninsular, tanto mediterrdnea como cantabrica, habfa
dejado bien establecido. En términos que cualquier miembro de la elite
vizcaina habria inmediatamente entendido, independencia en ese sentido
queria decir reconocimiento de constituir comunidad perfecta. Podia
ser la base para una asociacién en cuerpo comun de nacién espafiola:

Nacién americana vs. nacién espanola

Fueron sin duda las autoridades metropolitanas las tltimas en pet-
catarse de que, en efecto, en América se estaban configurando dos
naciones enfrentadas. No se trataba de grupos con caracteristicas étnicas,
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lingtifsticas o religiosas diferenciadas, sino de dos grupos que se dis-
tingufan en cuanto a la concepcién de su respectiva articulacién politica
y su relacion con la soberania. Ha explicado José Carlos Chiaramonte
en varios lugares que nacién, entonces, valia tanto como Estado, o
como soberania, o como establecimiento politico, pero nada tenfa que
ver con nactonalidad, con la asignacién de valor politico determinante
a la idiosincrasia cultural 3.

Respecto de la relacién entre cultura y politica, aquella comprensién
primera de la nacién fue mucho més directa y determinante: dentro
del universo hispano quienes podian diferenciarse por su raza, lengua,
religion o costumbres —los pueblos indigenas no asimilados o no «ci-
vilizados» segan los criterios que se exponen en el capitulo cuarto—
no entraban en absoluto en la cuenta de naciones con capacidad politica
propia que se hacfan aquellas dos contendientes, la criolla y la espafiola.
«Fijando los ojos sobre los habitantes de nuestras Américas, los vemos
divididos en dos clases de hombres, diferentes en caracter, en tem-
peramento, en vicios, en virtudes, en costumbres». Con estas palabras
trazaba Camilo Henriquez una linea entre «espafoles o europeos o
americanos» y «los indios, antiguos poseedores y habitantes del pais» %.
El hecho de que una mayoria de estos altimos permaneciera ain «en
su antigua barbarie, independiente e indémita, libre pero sin leyes, sin
industria, culto, ni luces» los inhabilitaba en la logica del tnico derecho
de las naciones que Camilo Henriquez conocia para constituir nacién.
Las dos que podian reclamar un derecho a la posesién de aquellos
paises (y, consecuentemente, a la tutela y civilizacion de sus «antiguos
poseedores») eran las de origen europeo. Compartir ese dominio impli-
caba, no obstante, aceptar también unas nuevas reglas del juego politico
para el gobierno de esos territorios. Tal cosa no significaba necesa-
riamente secesion, sino autogobierno. «No decimos que hubiera sido
acertado ni oportuno desmembrar la monarquia, ni romper unos vinculos
sagrados que formaron nuestros padres a costa de tanta sangre; pero
podia [el rey] haber oido el parecer de sus vasallos, conservando su
trono como un centro de unidad, adoptar un sistema y una constitucién
menos incompatible con la dicha de los pueblos» ™.

Cuando finalmente el Congreso de las Provincias Unidas de Sud
América decidié en 1816 proclamar su existencia como nacién ante
las demas del mundo, entre otros motivos para justificar su segregacién
de Esparia, adujo la «degradacién de sus naturales» en el sistema monr-
quico espariol. No se referfa a los naturales «antiguos propietarios del
pais», como Yanes y Mendoza dijeran, sino a los euroamericanos, inicos
que consideraban habilitados para formar nacién en aquellos territorios.
El“an éstos quienes estaban en disposicién de alcanzar un grado de
Cvilizacién suficiente, que Espafia, sin embargo, impedia deliberada-
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mente ”'. Aunque hasta 1816 no se solemnizé el estreno mundial de
esta inestable republica de provincias unidas, ya se venia exigiendo yy
compromiso exclusivo con la nacién americana, con los intereses da
la patria, ignorando los de Espana e incluso los de Fernando VII %
La versién mas radical de esta diferenciacion de naciones en territori
americano se produjo en Nueva Espana y en Venezuela-Colombia, con.
viviendo en ambos casos con otras propuestas politicas meNnos extremas,
Tanto en la revolucién liderada por Hidalgo y Morelos en Nueva Espafg
como en la larga e intermitente empresa bolivariana de liberacién. de
la republica colombiana, la contraposicién entre nacién criolla o ame-
ricana y nacién europea o espanola se resolvié en términos de guerra
entre ambas. En ambos escenarios se traté de una guerra que podifa
decirse mixta: en la medida en que no se disputaba por el control
de un mismo Estado para una misma nacion concebida de modos enfren-
tados, fue mas una guerra internacional que civil. Sin embargo, ni en
su desarrollo ni en el modo de concluirse, la guerra entre la nacién
espafiola y la americana se adecu6 a los usos y modos de la guerra
entre naciones y ninguna potencia europea adopté las consecuencias
de su consideracién como conflicto internacional. De hecho, por parte
espafiola se tratd siempre como un desorden interno, que debia repri-
mirse por via de castigo, mientras que por parte americana se reclamaba
precisamente que la guerra fuera reconocida por Europa como conflicto
entre naciones distintas, sometida, asi, a los principios de la paz y la
guerra de una «constitucion de gentes» mas civilizada que el sistema
que le habia permitido a Espana ensefiorearse de medio mundo «y
tener después de todo la inconcebible audacia de intimar desde lo alto
de su nebuloso Escorial a todos los Gobiernos y a todas las naciones:
“guardaos de poner el pie en esa mitad del globo, sobre la que la
Naturaleza ha derramado sus més preciosos dones que no quiero yo
que se conozcan [...] porque yo quiero ser su unico duefio”. Guardaos
de acercaros a sus costas y de llevar a sus puertos las producciones
de vuestra industria y mucho menos las luces de vuestra razén, porque
yO no quiero permitiroslo» . p
Lorenzo Zavala, de agitada biografia **, interpretaba la destitucion
del virrey Iturrigaray y el golpe de los espafioles en septiembre de 1808
en ciudad de México como la prueba fehaciente que convencio ’de
que los europeos se concebian como individuos de una gualitas poll’t}fa
vedada a los americanos, lo que hacia imposible compartir la naciof
politica. «El ejemplo —decia en su ensayo— no fue perdido para }05
mexicanos. Se penetraron de que el principio de la desgracia del sefiof
Iturrigaray habia sido en odio de la independencia nacional, con €
objeto de conservar las antiguas cadenas, de mantener la dominaciof
colonial, de no hacer participes a los americanos en ninguna manet4

-
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de la administracién; vieron que no sélo se pretendia mantener el dominio
del rey, sino que cada espafiol se consideraba como propictario de aque-
Jlos paises y sus habitantes» *. No respetar la «independencia nacionals
no tenia el significado de respeto a una existencia politica segregada
de la monarquia espanola, sino, al contrario, de segregacion forzada
por Espana de los americanos de la nacién politica. Por ello, cuando
ya la independencia como segregacién en Estados distintos era inevitable
en América, se pudo afirmar que lo que habia comenzado como «el
principio conservador del Mundo», es decir, como reclamacién de par-
ticipacién en la nacién politica espafiola, «Espafia ha tenido la temeridad
y el acierto de convertir[lo] en revolucién...» %.

Era ésa también la conclusién que habia extraido Miguel Hidalgo
del golpe ilegal contra el virrey Iturrigaray, como «trastornos» del gobierno
«sin conocimiento nuestrox», esto es, de los criollos que quedaban de
este modo reducidos a «hombres estipidos» o «manada de animales
cuadripedos, sin derecho alguno a saber nuestra situacion politicas 7.
La Junta o Congreso auspiciado por Iturrigaray se consideraba, como
hemos visto anteriormente, el momento de recuperacién efectiva -de
capacidad de autogobierno por parte de quienes aqui Hidalgo identifico
ya como la «nacién criollas. De acuerdo con su interpretacion, el golpe
de Yermo no fue, por tanto, dnicamente dirigido contra el virrey, sino
también contra los criollos. Era la interpretacién de tales hechos que
los insurgentes promoveran como fundamento de su concepcion del
enfrentamiento entre la nacién de los gachupines y la criolla. La accion
de «algunos malos, necios y atolondrados gachupines» contra todo orden
politico y juridico y contra la nacién criolla, que se estaba moviendo
en los mérgenes legales de aquel orden, habia fomentado odio, segin
el llustrador Nacional de José Maria Cos, y provocado venganza «aun
en los corazones més pacificos». En el odio y la venganza se fraguaba
también la conciencia de constituir una nacién distinta a la de aquellos
malos, necios y atolondrados: «en una palabra, este ruidoso delito hizo
abrir los ojos a la nacién que concibiese ideas sublimes de sus derechos,
que volviese por su honor envilecido y profanado de muchas maneras,
por una gavilla de insensatos gachupines, ingratos al suelo que los habia
sacado de la oscuridad y la miseria» %.

_ Cuando Hidalgo fue interrogado por los motivos que tuvo para
afirmar que el gobierno espafiol era tirdnico y que ponia en peligro
la religién de los americanos, confesé no tener un «racional fundamento»
Para ello, pero si un convencimiento moral de la «ventaja de la inde-
Pendencia» para preservar el reino de caer en manos extrafias, espe-
Cialmente de la impfa Francia ®. Como ha senalado Luis Villoro, tras
€St manifestacién no se halla tanto un prudente temor a las conse-
“Uencias de su declaracién —que, en cualquier caso, estaban claras—,
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cuanto la constatacién de un caos, originado por la alteracion ilegal
e ilegitima del gobierno en septiembre de 1808 con el golpe de Gabrig]
del Yermo y continuado por la aceptaciéon del mismo por parte de
las autoridades metropolitanas. Al aduefiarse la arbitrariedad de la esceng
politica, la consecuencia para Hidalgo era evidente: por qué la arbj.
trariedad de los gachupines y no la nuestra? '%° Si la insurrecciéon mexi-
cana de 1808 a 1815 se caracteriza por un discurso marcadamente
antieuroespafiol fue por el modo violento en que la nacién criolla se
sintié expulsada de la nacién espafiola. La idea de un enfrentamiento
ésencial de ambas naciones —<riolla y europea— y la necesidad de
salvar la patria y sus principios vitales estuvieron presentes, por tanto,
en el discurso antiespafiol utilizado por Hidalgo, Morelos y sus segui-
dores. Para poder proceder a la sustituciéon de una nacién por la otra
en el gobierno del reino era necesario que los criollos tomaran conciencia
de su diferencia. «¢Es posible Americanos —preguntaba Hidalgo— que
habéis de tomar las armas contra vuestros hermanos, que estdn empe-
flados con riesgo de su vida en libertarnos de la tirania de los Europeos,
y en que dejéis de ser esclavos suyos? dNo conocéis que esta guerra
es solamente contra ellos, y, por tanto, es una guerra sin enemigos,
que estaria concluida en un solo dia si vosotros no la ayudarais a
pelear?» 11,

De esta confrontacién resultaban dos consecuencias. La primera,
la propuesta de formacién de un gobierno sélo de americanos del que
los espafioles estuvieran expresamente apartados. La segunda, la practica
de una guerra de exterminio. Constituir gobierno de «los hijos del pafs»
para asegurar la «libertad sencilla» y «quietud lisonjera» 1 fue anhelado
no sélo por quienes siguieron la convocatoria bélica del grito de Dolores,
sino también por los criollos urbanos menos proclives al desorden encar-
nado en Hidalgo y Morelos. En un informe que Ignacio Lopez Rayon
y José Maria Liceaga enviaron al general Félix Marfa Calleja en abril
de 1811 poniéndole al corriente de los motivos de la insurreccion ¥
del «sistema adoptado» por ésta, refieren la formacién de una Junta
o Congreso «nacional» como elemento esencial de su proyecto. Aunque
Calleja como toda respuesta los conmingé a una rendicién sin condiciones,

el mensaje de Rayon y Liceaga contenia expresas referencias a un man-

tenimiento del orden tradicional del reino. Tras constatar la practica
entrega de Espafia a los designios del impio Bonaparte, manifestaban

ique «la Religiosa América» buscaba formar junta nacional «bajo cuyos
auspicios conservando nuestra legislacion Eclesidstica y cristiana dis-

ciplina permanezcan ilesos los derechos de nuestro muy amado el St
Don Fernando 7.°, se suspenda el saqueo y desolacion que bajo el
pretexto de consolidacién, donativos, préstamos patriotas y otros emble-
mas, se estaba verificando de todo el Reino; y lo liberte por ultimo
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de la entrega que segun alguna fundada opinién estaba ya tratada, y
al verificarse por algunos Europeos miserablemente fascinados de la
astuta sagacidad Bonapartista» 1%,

La nacién americana no reclamaba revolucion, sino que, por el con-
trario, la intervencién politica de tal nacién se planteaba como un pre-
servativo frente al desorden y la revolucién. Los males que amenazaban
a América eran consecuencia de una politica antireligiosa e impia que
tenfa prevista la extincion de las érdenes, la exclaustracion de las religiosas
y demés atentados contra «la Fe Catélica que tenemos heredada de
nuestros Abuelos mas remotos» '**. Si ésa era la politica de Europa,
maxime una vez que Espafa estaba en las manos del «monstruo de
la tirania», la nacién americana debia tomar a su cargo la defensa de
tales valores catélicos para lo que era indispensable la independencia,
es decir, la formacién de gobierno propio. No extrafia en absoluto la
conclusién a que llegé Lucas Alaman al afirmar que, de haber triunfado
Hidalgo sobre Calleja en la batalla de Puente Calderdn, «México hubiera
visto un trono teocratico, y la corona del imperio hubiera venido a
asentarse sobre la del sacerdocio» .

No fue desde luego la intenciéon de los sublevados de subvertir
el orden establecido lo que motivé que Manuel Ignacio Gonzalez del
Campillo, obispo de la Puebla de los Angeles, se tomara la molestia
de escribir un largo y duro alegato contra ellos. Era més bien el hecho
de que afirmaran sublevarse en nombre de la nacién americana, a lo
que, con evidente falta de oportunidad, oponia la rebelién de los angloa-
mericanos del norte 1%, Ta respuesta que recibi6 tanto de Ignacio Lopez
Rayén como del propio José Maria Morelos no podia ser mas clara:
para la defensa del reino, de las leyes justas y de la religion era preciso
«que el europeo, separandose del Gobierno que ha poseido por tantos
anos, lo resigne en manos de un congreso o Junta Nacional que debera
componerse de Representantes de las Provincias, permaneciendo aquel
en el seno de su familia en posesién de sus bienes, y en clase de ciu-
dadano» %7, Perdida Espafa, tomar las armas frente a la nacion europea
era, para Morelos, un deber similar al que tuvo para su liberacion el
pueblo de Israel o, justamente también, el angloamericano. Espafa no
podia ya ser el medio de defensa de la patria y la religion, de los derechos
del rey y el reino. Dicho de manera més grafica, Espafa solo podia
defenderse desde Nueva Espafia 1.

Se abria asi una posibilidad de identidad de la nacién criolla d
nacién puramente americana en la que la defensa de la religién y la
«Fe sacrosanta» se convertia en signo esencial. Los derechos del rey
v la guarda del reino para su restitucién entraban también entre aquellas
sefias de identidad, pero desde Espafa, y no desde América, ambos
—el rey y el reino— se habian entregado a José 11%. Este hecho exigia
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replantearse la referencia de la patria, como lo hacfan los manifiestos
de los rebeldes en los que América se presentaba como la Unica patria
posible. «¢Peledis por vuestra Patria? iAy! que vuestra Patpa, la América,
la Madre legitima que os concibié en su seno, y os alimenta con sy
substancia, no tiene hasta ahora mas que motivos de queja contra voso-
tros, a quienes mira como hijos desnaturalizados y rebeldes.que han
tornado las armas contra ella» !'°. Entre los insurrectos americanos se
estaba conformando una identidad que no era ya novohispana, comg
tampoco euroespafiola. Su idea de nacién no precisaba de matriz curopea
de la que depender para adquirir sentido cuando, al contrario, lo que
se estaba ventilando con la espada en la mano era cudl de las dos
naciones, la euroespafiola o la euroamericana o criolla, debia gobernar
en suelo americano. Era un asunto, decia José Maria Cos a los europeos,
«en que se disputa si sois vosotros los que debéis mandar en estos
dominios a nombre del Rey, o nosotros que constituimos la Nacién
Americana» ',

Tras la derrota de Hidalgo en Puente de Calderén a manos de
Calleja el 16 de enero de 1811, el movimiento insurgente se concentro
en el sur bajo direccion de Morelos logrando controlar una amplia region
desde Acapulco hasta el centro del virreinato. Es el momento también
en que el movimiento recibe un apoyo mas comprometido por parte
de los ilustrados criollos de las ciudades (Servando Teresa de Mier,
Carlos Bustamante, José Joaquin Ferndndez de Lizardi, etc.), que se
concreto en varios fracasados proyectos de devolver el golpe dadp por
Yermo en 1808, y en la junta intentada formar en Valladolid de M1§hoa-
can. La participacién de miembros de la «ciudad letrada» mexicana
en esos grupos que rapidamente aprendieron a manejarse en la clan-
destinidad y supieron del valor del secreto aporté un fundamento doc-
trinal del que forma parte el mencionado plan de Jos¢ Maria Cos. En
él reclamaba, como derecho de la nacién americana, la rebelion y resis-
tencia frente a un gobierno metropolitano ilegftimo. El derecho de la
nacién americana era el autogobierno como «garantia para su segur.1dad>>>
lo que requeria un Congreso y gobierno propios «sin interveng/c')n d?i
gente europea» 2, Aquel grupo que estuvo detrés d.e la reunion de
Congreso de Chilpancingo y la redaccion de la Constitucion de Apat-
zingan, reflexionaba en términos de nacién americana, a la que auf
no se sabia bien qué nombre dar, confusamente formada por una varie-
dad de razas, liderada por ilustrados criollos y de la que los espafioles
europeos podian a lo sumo formar parte pasiva . 1

El grupo que lideré el proceso constituyente, basado en la supremacid
de la asamblea y la superposicion del poder civil sobre el militar, inter”
preté que «gente europeax» y «Nacién Americana» constituian dos sujetos
diferenciados y enfrentados por el gobierno de América. Aunque ensé:
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guida se mostr relevante, la cuestién de la endeble representacion del
propio Congreso —tanto, al menos, como la que sesionaba en Cadiz—
no parecié entorpecer el argumento: Espafia, «vuestra patria», decia
a los europeos Andrés Quintana Roo, ocupada por un tirano ni podia
ni tenia derecho, con Cortes o sin ellas, a gobernar a la «Nacién Ame-
ricana». La desconfianza respecto al gobierno de los europeos, en Cadiz
o en México, y la confianza sélo en «los hijos del pais», se basaba
en el derecho de la nacién americana a formar su propio Congreso
de patricios. La autoridad y el gobierno de América tenia que «hallarse
precisamente en nuestro suelo» y conformada por los «nacionaless.
Era lo que los europeos no acababan de asimilar: «Parece como que
no cabe en vuestro entendimiento esto de un gobierno Americano, con-
siderandolo como débil, inconsecuente e incapaz de llenar sus sagrados
deberesy» 114,

Elderecho de la nacién americana que aquellos criollos decian defen-
der era derecho al gobierno, no derecho a alterarlo. Asi, los Elenentos
Constitucionales que Ignacio Lépez Rayén redacté en 1812 incluian una
clara afirmacién de los atributos de libertad e independencia de la nacién
americana, pero, a la vez, entendifan la soberania procedente del pueblo,
residente en el monarca y ejercitada por el Congreso americano. Podia
prever la aplicacién «con las ampliaciones [y] restricciones que ofrezcan
las circunstancias» de la ley del Habeas Corpus, y a la vez proponer
el mantenimiento del Tribunal de la Fe para salvaguarda del dogma 7.
Dado que la Junta Suprema Nacional no habia promovido una expresa
separacién de la monarquia espafiola, podia entenderse esta actitud cohe-
rente con el orden tradicional de la misma. Pero todavia en 1813 el
Congreso de Anahuac recordaba ante el pueblo mexicano al proclamar
la independencia que era aquel principio de derecho de la nacién a
su gobierno, y no la alteracién del orden, lo que habia movido a la
insurreccién al comprobar después de lo ocurrido en México en sep-
tiembre de 1808 que los europeos se disponian a tiranizar a los ame-
ricanos aprovechando la circunstancia de la crisis de la monarquia. La
historia de la formacién del cuerpo politico americano podria haber
sido otra, sostuvo todavia Lépez Rayon, si los europeos hubieran o
bien respetado su propia Constitucion, la gaditana de 1812, en suelo
americano o bien accedido a formar un sélo cuerpo de nacién con
los americanos en América 6. El transito entre la Junta de Zitdcuaro
y el Congreso del Andhuac marcs, por tanto, una ruptura con el cuerpo
mondrquico hispano, pero no con los principios bésicos sobre los que
venia funcionando la insurgencia. »

La contraposicién entre nacién criolla y europea no sélo se concibié,
€n términos politicos, con la propuesta de un gobierno americano, sinol
también bélicos, procurando la asimilacién o el exterminio de la nacién |
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enemiga. Los nueve articulos con que Hidalgo habia anunciado la guerp,
a los europeos no dejaban duda alguna respecto a la representacign
del europeo como hostis del americano. Dirigido expresamente contrg
los europeos seculares, «y de ninguna manera a los Sres. Eclesiasticog
sino en el caso de alta traicién», el plan preveia un trabajo intensiye
para el cuchillo americano por el que habria de pasar todo europeg
que no apoyara expresamente la causa criolla, o todo americano que
apoyara la causa europea. Los espanoles europeos quedaban asi iden-
tificados colectivamente como «reos de alta traiciéon» atendiendo mas
a su identificacién como nacién que como individuos. La Declaracion
de Independencia de la América Sepientrional expresamente declaraba
«por reo de alta traicién a todo el que se oponga directa o indirectamente
a su independencia, ya sea protegiendo a los europeos opresores, de
obra, palabra o por escrito» !'7. La identificacién de los europeos con
los «Tiranos Gachupines» permitia identificar mejor también a la «he-
roina Nacién Criolla»: los primeros actuaban de emisarios de la impiedad
y el despotismo y los segundos de valedores de la fe y la religion M8,

La endeblez de los gobiernos que sucedieron al golpe contra el
virrey Iturrigaray en septiembre de 1808 y hasta la llegada de Francisco
Javier Venegas en septiembre de 1810 (se sucedieron en ese periodo
el octogenario general Pedro de Garibay, el obispo Francisco Javier
Lizana y Beaumont, vy la Audiencia en funciones de virrey), junto a
la resistencia tanto de Venegas como de su sucesor Félix Maria Calleja
a implementar el nuevo sistema de la Constitucién de 1812 con todas
sus consecuencias, contribuyeron a hacer mas facilmente aceptable la
imagen de una divisién «nacional» entre americanos y gachupines. A
nadie se le ocultaba en México que Venegas debia su nombramiento
a la presién del poderoso gremio de comerciantes de Cadiz —de donde
habia sido gobernador— y que Calleja se codeaba con los m4s destacados
comerciantes dependientes del monopolio gaditano en México. Tales
simpatias se materializaron en el reconocimiento que Venegas tributo
a su llegada a Gabriel del Yermo, el promotor de la conspiracién de
1808, asi como en el planteamiento de la situacién en Nueva Espana
como un problema de policia interna que exigia una limitacién cons-
titucional en el dmbito de las libertades. Para muchos criollos de México
esta falta de «sinceridad constitucional» se tradujo en una percepcion
de la distancia politica que les separaba de la nacién que el texto de

/1812 consideraba una sola.

La aportacién més «politica» al movimiento insurreccional de miem-
bros procedentes de la judicatura y la universidad quiso limar su aspereza
militar y hacerlo més atractivo para los criollos urbanos. En 1814 José
Maria Cos hacfa un llamamiento a los espafioles «habitantes en América»
en el que deslizaba una critica de los desmanes de primera hora contra
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los gachupines, pero anunciaba una efectiva «civilizacién» de la insurrec-
cion que la hiciera mas atractiva '?. Poco crédito podia tener, sin embar-
go, cuando, dfas después, se fecha el «Proyecto para la confiscacion
de intereses de europeos y comerciantes adictos al gobierno espafiol»,
donde el despojo se articula como parte de un castigo generalizado
contra gachupines y afines. Un afio antes, «el siervo de la nacién»,
Morelos, habia lanzado la mas seria advertencia en nombre de la nacién
criolla: «De aqui es claro y por demostracion matematica es ciertisimo,
que la América tarde o temprano ganara, y los gachupines incontes-
tablemente perderan; y perderdn con ellos la honra, hacienda y hasta
la vida, los infames criollos que de este aviso en adelante fomentaren
el gachupinato: y no seré visto con buenos ojos el americano que, pudien-
do separarse del opresor espafiol, no lo verifique al instante». Como
Bolivar, Morelos queria trazar una linea que obligara a tomar posiciones
claras de adscripcién a una u otra nacién, previniendo que terminaba
el plazo para el «cuartel abierto en las entrafias benéficas de la nacién
americana» ‘%,

La nacion criolla se habia reconocido de este modo en la crisis
de un orden tradicional de la que precisamente se responsabilizaba
conjuntamente a los gachupines capitalinos y las autoridades metro-
politanas que se habian vaciado de legitimidad al consentir y avalar
la actuacién ilegal de los confabulados de Gabriel del Yermo. Si Hidalgo,
Morelos, Lépez Rayén, Liceaga y demas lideres de la insurreccion opta-
ron por una solucion radical fue porque interpretaron también de manera
radical el momento de deslegitimaciéon como momento de caos y rege-
neracién. Como veremos luego, cabian otras formas de interpretacién
de la crisis en el mundo novohispano y, por tanto, de relacién entre
la nacién criolla y la europea, compartiendo incluso ambas la nacién
espafiola definida en el texto constitucional de 1812, aunque tal posi-
bilidad acabara fracasando tan sonoramente como la del enfrentamiento
radical entre ellas, que tanto pavor causé a las acomodadas elites criollas
mexicanas. De hecho, como los estudiosos de esta revolucion han recor-
dado, la imagen proyectada por Hidalgo, Morelos y demés de una guerra
entre criollos y gachupines no pasé nunca de ser un desideratum, pues,
en un elevado porcentaje, los criollos nutrieron los ejércitos realistas
y expresamente rechazaron su redencién como parte de la nacién ame-
ricana proclamada por los lideres de la insurreccién. No es una casualidad
que quien lograria finalmente aunar un nimero suficiente de voluntades
para acceder a la independencia, Agustin de Itdrbide, previamente for-
mara parte de la oficialidad criolla que con notable celo persiguié a
los insurrectos bajo las banderas del virrey Calleja.

Sin embargo, y precisamente por ser mds bien imaginaria, la idea
de un conflicto entre naciones conllevé una violencia sin precedentes
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en el mundo novohispano. Unos dos mil espafioles de una comunidad
aproximada de quince mil fueron inmolados en el altar de la «nacién
criollax», a la vez que el gobierno virreinal se militarizo de manera también
inaudita adoptando el principio de «sangre y fuego» como emblema
de su lucha contra la insurgencia. Tanto Venegas como Calleja enfren-
taron a Hidalgo y Morelos dureza militar y policial, junto a ciertas dosis
de medidas politicas (indultos, supresién del tributo indigena), enca-
minadas ma4s a atraerse sectores sociales que se disputaban ambos ban-
dos, que orientadas por una «sinceridad constitucional» en su actuacién.
De hecho, tal y como estaban las cosas planteadas desde 1808, nada
mas facil para ambos virreyes que evitar una efectiva solucm’m cons-
titucional, incluso contra el parecer de las propias Cortes, que siempre
habria significado una mayor confianza en la ciudadania local y una
delimitacién estricta del poder de las autoridades coloniales.

Similar experiencia pudo vivirse en el 4rea neogranadina o gran-
colombiana, a pesar de las diferencias notables de escenario. La politica
militar con que Domingo Monteverde y Pablo Morillo acudieron a «pa-
cificar» Venezuela y Nueva Granada tuvo la efectividad de permitir
a Espafia una «reconquista» de esos territorios. Sin embargo, aqu‘ell'a
operacién de recuperacion del control territorial estuvo c1a1.*a/1rnente limi-
tada a reprimir «insurgentes y criminales». Como ocurrié en Nueva
Espafa, tampoco en los territorios de América del Sgr cupo, hastg que
ya fue tarde y carecio totalmente de sentido, una solucién const1tuc1o.na_1,
Para cuando el ministro José Pizarro plante6é a Fernando VII las hrpl-
taciones més que evidentes de la solucién militar, ésta era ya la tnica
opcién del monarca y su camarilla, por mucho que la expedicién coman-
dada desde 1815 por Pablo Morillo no diera ya més de si y la preparacion
de una segunda resultara empresa practicamente imposible para Esparia.
Casi ninguna de las autoridades espafiolas en América ni de las que
se sucedieron en la metrépoli entre 1808 y 1820, entendi6 que enfrentara
problema alguno que fuera mucho més alld del <<ordeq interno» que
podia restablecerse por via militar. Cuando algin funcionario metro-
politano intenté ir mas alld, como fue el caso de Juan O’DonOJu,‘el
ultimo virrey de México, fue rapidamente desautorizado desde Madrl_d.
Cada uno de los cinco tipos de gobierno que se formaron en Espana
entre aquellas fechas —juntas, Junta Central, Regencia, Cortes y dés-
potismo ministerial— dio por supuesto que América entraba en su 6rbita
de gobierno y administracién, sin cuestionarse en ninglin caso seriamente
la reivindicacion criolla de autonomia e igualdad. Con todas sus cet-
tificaciones liberales, la obra de Florez Estrada ya comentada es tes-
timonio permanente de tal posicién. ' o

La previsora advertencia que José Marfa Blanco-White hlZ.O. con
un ojo en las Cortes de Cadiz y otro en la Junta de Caracas criticaba

A
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abiertamente esta actitud afirmando que el reconocimiento del derecho
de los criollos al gobierno auténomo de sus territorios y la admisién
en condiciones de igualdad al Parlamento comun de la monarquia cons-
titufan el mas eficaz antidoto contra cualquier revolucién de indepen-
dencia basada en el enfrentamiento entre la nacién criolla o americana
y la espafiola o europea. Tanto en Nueva Espafia como en el area
venezolano-colombina pudo comprobarse que la nacién criolla se nutrié
abundantemente de identidad por oposicién a la nacién espafiola, en
la medida en que ésta la fue expulsando de la misma. Si es cierto
que la monarquia tuvo que enfrentar, desde la consolidacién de la con-
quista y la administracién real en América, la integracién de una comu-
nidad de europeos fuera de Europa, también lo es que la crisis de
la monarquia ofrecié una variedad de posibilidades que no forzosamente
pasaban por el enfrentamiento entre dos comunidades compitiendo por
el control del Estado. De hecho, la menos factible en principio fue
la del enfrentamiento entre ambas comunidades, diferenciadas como
naciones enemigas.

Contra lo que Francisco Miranda y Simén Bolivar supusieron, el
«pueblo venezolano» no estuvo muy dispuesto a jugarse vida y hacienda
por la republica proclamada el 15 de julio de 1811, como por lo general
no lo ha estado poblacién de nacién alguna hasta el presente. Todo
lo mas, algunos de sus lideres aguantaron hasta el momento final sabiendo
que el destino que les aguardaba no podia ser muy venturoso, como
el del propio general Miranda o el de Juan German Roscio demostraron,
mientras que otros pudieron trocar el exilio por la vida, aun dejando
atrds una copiosa hacienda, como fue el caso de Bolivar. La experiencia
de la revolucién y un terremoto bastaron para disipar cualquier «con-
clencia nacional» entre la elite criolla capitalina en Venezuela, y pre-
pararon el camino para una reintegracién en el sistema hispano. En
Nueva Granada, la guerra civil entre ciudades consiguiente a las multiples
declaraciones de independencia ya propicié que la llegada del ejército
expedicionario de Pablo Morillo en marzo de 1815 se contemplara por
amplios sectores de las elites criollas como una liberacién més que como
Una nueva conquista y sometimiento forzado a Esparia.

Sin embargo, ni la entrada de Monteverde en Caracas en 1812,
ni la de Morillo en Bogota en 1816 sirvieron, con Cortes o sin ellas,
Para promover una integracién constitucional de América en Espafia.

contrario, si tanto en Venezuela como en Nueva Granada la situacién
Podia haber sido perfectamente favorable a ello, lo impidié la constante
violacién de las capitulaciones ofrecidas, el establecimiento de tribunales
militares y un sistema policial de permanente y generalizada sospecha,
€On acusaciones y castigos arbitrarios, as{ como una préactica simplemente
terrorista en muchos casos. La negativa a adoptar medidas de insercién
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constitucional —y su sustitucién por un gobierno militar del territorig—
condujo a una stbita pérdida de legitimidad del gobierno espafio
de confianza en su capacidad para un gobierno correcto del territorig.
Aquellos gobiernos pudieron facilmente ser presentados como sistemas
sostenidos unicamente en la fuerza militar y el miedo a la misma, y
los criollos identificarse como nuevos indigenas con capacidad, sin embag-
go, para resistir al invasor. «Los mismos horrores, las mismas crueldades,
los mismos crimenes y las mismas devastaciones han visto y sufrido
los espafioles americanos que vieron y sufrieron los indios en los tiempos
de la conguista, y los mismos premios han visto también dar a los
ejecutores de tantos desastres que se dieron a los primeros pobladores
de la América» '2'. Con estas palabras, el primer presidente Fernando
Penalver se dirigia a los pueblos de Colombia para explicar la necesidad
y virtud politica de la independencia.

En el contexto de la militarizacién del gobierno se desarrollé en
Venezuela y Nueva Granada también una versién extrema de la idea
del conflicto esencial entre la nacién de espafioles y la de americanos.
En sus textos capitales Simén Bolivar no gast6 excesivo tiempo ni tinta
en demostrar la ilegitimidad de la conguista y, mucho menos, las posi-
bilidades de la operacién constitucional intentada en Cadiz. Su discurso
daba por supuesta la segregacién nacional entre América y Espafia y,
consecuentemente, buscaba fundamentalmente la conciencia de sus com-
patriotas v la de las otras naciones, especialmente la de Inglaterra. A

. diferencia de los autonomistas, Bolivar no se interesé lo mas minimo
" en el sistema constitucional espafiol, ni en convencer a las autoridades
metropolitanas de las razones americanas. Para Bolivar, la nacién espa-
fiola, y todos aquellos que la componian, era pura y simplemente gente
extranjera invasora del territorio de la nacién americana y a quienes
se hacia consecuentemente la guerra como hosts.

Cuando en la primavera y verano de 1813 Bolivar lanzé su Campana
Admirable desde Nueva Granada.sobre Venezuela —a la vez que San-
tiago Marifio entraba desde la isla de Trinidad en la zona oriental—
la acompafi6 de un discurso que no dejaba lugar a dudas sobre el
cardcter de aquella guerra, a la vez que presagiaba una forma de gobierno
bien diferente de la que habia generado la primera reptblica venezolana
y la Patria Boba neogranadina. A partir de ese momento, la republica
bolivariana aparece ya como un Estado formado por una nacién homo-
génea, sin mas divisiones internas que las pertinentes para una racional
administracién y respondiendo de este modo a los requerimientos del
derecho de gentes europeo, esto es, el tnico que reconocian las «naciones
civilizadas». El conglomerado de «pueblos» quedaba subsumido en 1a
nacién, como tuvimos ocasion de estudiar en el capitulo anterior, ¥
s6lo la nacién conformaba Estado. Desde la fuerza militar y el prestigi®
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politico derivado de la misma, Bolivar pudo por fin imponer el principio
que se celebraria una y otra vez hasta la actualidad: sélo Colombia
es nacion.

Tras forzar militarmente la reducciéon de Cundinamarca al sistema
de las Provincias Unidas, pudo Bolivar afirmar: «Mientras tanto V. E.
se presenta a la faz del mundo, en la majestuosa actitud de una nacién
respetable por la solidez de su constitucién, que formando de todas
las partes antes dislocadas, un cuerpo politico, pueda ser reconocido
como tal por los estados extranjeros, que no debieron tratar con esta
republica, que era un monstruo, por carecer de fuerza la autoridad
legitima, como de legitimidad el poder efectivo de las provincias. Repre-
sentadas éstas por sf mismas, eran hermanas divididas, que no componian
una familia» '#2. Faltaban entonces unos meses para que el ejército expe-
dicionario de Morillo llegara desde Cadiz, donde habia sido armado
a expensas de su consulado, para poner en practica manu militari la
solucién auspiciada por la camarilla del rey y deseada también por el
gremio de comerciantes gaditanos, descartando asi definitivamente cual-
quier solucion constitucional. Para entonces Bolivar habia asumido ya
las consecuencias mas drasticas de la confrontacion entre ambas naciones.

Si la dictadura militar se presentaba como la forma de gobierno
que habria de conducir a la repablica unitaria de la nacién americana,
la identificacién de esta nacién tenia lugar en abierta confrontacién
con la nacién espafiola. Al entrar en Mérida en 1813, en plena Campana
Admirable, en el discurso preparado al efecto, Bolivar establecia una
clara diferencia entre el «noble americano», a quien sus armas habian
venido a liberar, y los «natos enemigos, los espanioles de Europa», a
quienes las mismas armas redentoras de Colombia juraban «una guerra
eterna y un odio implacable». Poco después, en la misma ciudad recla-
maba de sus habitantes una defensa «hasta la muerte» de sus derechos
usurpados por «los monstruos de la Espafia» en una guerra «impia».
Anuncié entonces: «Nuestro odio serd implacable y la guerra sera a
muerte» '

No es una casualidad que el decreto promulgado en Trujillo una
semana mas tarde, el 15 de junio de 1813, haya pasado a la posteridad
con el nombre de Decreto de Guerra a Muerte. Tras tan tétrico titulo
se halla la mas drastica consecuencia de la concepcion de las naciones
contendientes en suelo americano, la de los «hijos de América» frente
a la de los «usurpadores espafioles». Las peores consecuencias de la
negacién de una efectiva integracién constitucional en el mundo hispano
—o0 de simple abandono de América como alternativa— se encarnaron
en este decreto con el que Bolivar anuncié una guerra totalmente al
margen de las previsiones del derecho de gentes. De manera similar
al tratamiento que la Junta Central habja dispensado a los «intrusos
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franceses» al organizar la guerra de guerrillas, Bolivar trazaba una lineg
que dividia el mundo americano entre «monstruos que lo infestans
y americanos. De acuerdo con tal divisién, la unica forma en que log
espafioles podrian salvar la vida consistia en hacerse americanos, estg
es, abandonando expresamente su nacion e ingresando en la nacién
americana a través de una demostracion especifica de virtud.

De igual modo que la Constitucién de Cédiz ofrecia a las personas
de origen africano «la puerta de la virtud», o sea, la de servicio, para
acceder a la ciudadania, el decreto de Bolivar establecia un examen
concreto para los espanoles: «Todo espafiol que no conspire contra
la tirania en favor de la justa causa, por los medios més activos y eficaces,
sera tenido por enemigo y castigado como traidor a la patria, y por
consecuencia sera irremisiblemente pasado por las armas. Por el con-
trario, se concede un indulto general y absoluto a los que pasen a
nuestro ejército con sus armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios
a los buenos ciudadanos que se estin esforzando por sacudir el yugo
de la tiranfa. Se conservaran en sus empleos y destinos a los oficiales
de guerra y magistrados civiles que proclamen el gobierno de Venezuela
y se unan a nosotros; en una palabra, los espafioles que hagan sefialados
servicios al Estado serdn reputados y tratados como americanos» %4,
La rigidez de este planteamiento provenia de una clara oposicién entre
nacién justa y nacién injusta. Eran los miembros de la segunda quienes
debian mostrar propésito de enmienda de su maldad nacional y acceso
a una virtud que por nacién no se les reconocia, mientras que se daba
por connatural en los americanos, incluso en el caso de connivencia
con los espafioles 2.

Sabiendo que el decreto de Trujillo era un recurso extraordinario,
Bolivar trat6 de explicar su razén a las demés naciones apelando a
la conducta del gobierno espafiol. Al no reconocer éste en los venezolanos
una nacién en lucha por sus derechos, los trataba simplemente como
insurgentes y criminales y presentaba la guerra americana como un caso
exclusivamente de policia interior. Una de las escasas referencias de
Bolivar a la Constitucién de Cadiz se encuentra justamente en esta
explicacién de su decreto de Guerra a Muerte al aludir al contraste
entre una Espafa que adoptaba una Constitucién «obra, por cierto,
de la Hustracién» y «fundada en los santos derechos de libertad, pro-
piedad y seguridad», frente a la Espafia que negaba a América cualquier
beneficio de la misma Constitucién dando por buena la vulneracion
de la misma por parte de las autoridades espafiolas en el Nuevo Mundo-
La nacién espafiola podia, por tanto, considerarse muy liberal y civilizada
en su orilla europea aunque respecto a América era destructora de cual
quier forma de civilizacién. Los espafioles no entraban ya siquiera €
la categorfa de conquistadores, sino que eran como «las bandas dé
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tartaros que quieren borrar los rasgos de civilizacién, echar por tierra
con su hacha salvaje los monumentos de las artes, sofocar la industria,
]as mismas materias de primera necesidad» '%,

En aquella confrontacion radical entre ambas naciones, Bolfvar estaba
creando también la identidad americana. En sus discursos ante los dife-
rentes Parlamentos que inauguré insisti6 en el hecho de que la funcién
de Bolivar-soldado era traer asida la libertad a su espada y constituir
la nacion, mientras el gobierno y administraciéon de aquella nacién ame-
ricana articulada en distintas republicas debia ser cometido de los repre-
sentantes ciudadanos. Bolivar entendié su funcién militar como una
inmolacién vital, necesaria para alumbrar la nacién, liberarla y posibilitar
que surgiera la republica en América. Tras haber entrado en Caracas,
y antes de que las fuerzas de pardos de José Tomds Boves le obligaran
a abandonarla, pedia Bolivar ante el Congreso, reunido en enero de
1814: «Juzgad con imparcialidad si he dirigido los elementos del poder
a mi propia elevacion, o si he hecho el sacrificio de mi vida, de mis
sentimientos, de todos mis instantes por constituiros en nacién, por
aumentar vuestros recursos; o mas bien por crearlos» '¥7. Aunque Bolivar
entendio siempre que «la Patria ha estado y estard frecuentemente en
orfandad, en tanto que el magistrado sea un soldado», asumié el papel
de conductor y dictador militar en el sentido que explicaria en una
de sus mas interesantes piezas, Mi delirio sobre el Chimborazo, donde
narra su transformacion en héroe. No fue el genio militar lo que carac-
terizé a Bolivar-héroe, ni tan siquiera su capacidad de ingenieria politica,
sino su contemplacién de la Historia y la intimidad con el Tiempo.
Contacto este que solo podia producirse en el escenario magico de
la altura que el «despotismo geogrifico» europeo habia hecho techo
del mundo. Tras ascender en suefios a la cumbre sobrehumana del
Chimborazo y experimentar la exclusiva metamorfosis de los héroes,
Bolivar decia al Tiempo: «Yo domino la tierra con mis plantas; llego
al Eterno con mis manos; siento las prisiones infernales bullir bajo mis
pasos; estoy mirando junto a mi rutilantes astros, los soles infinitos;
mido sin asombro el espacio que encierra la materia, y en tu rostro
leo la Historia de lo pasado y los pensamientos del Destino» 2.

Como es sabido, el Bolivar-héroe fue un personaje unico que pudo
encontrar su réplica en un Bolivar-soldado que, con mas o menos genia-
lidad, se repetiria en otros libertadores. Quien, sin embargo, no llegéd
nunca a eclosionar fue el Bolivar-ciudadano, tanto porque el soldado
no le dej6 espacio vital como porque, como él mismo constaté, el ciu-
dadano anicamente podia manifestarse en el medio propicio de la repu-
blica, y ¢l, que pudo ser héroe y acceder a una contemplacion de la
Historia no disponible para otros mortales, no tuvo ocasién de participar
de la contemplacién de la verdadera republica ciudadana, esto es, de
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la nueva Roma americana. Cuando Cristébal Mendoza, primer presidente
de Venezuela, trataba de argumentar la existencia de una virtud repy-
blicana entre los americanos que combatian el despotismo espanol, el
tinico ejemplo que podia aducir era justamente el de Bolivar, suma
y compendio del desprendimiento del interés propio,.del rechazo a ung
perpetuacion en el poder y de la imitacién de Washington. Era, segin
Mendoza, la pesada herencia de gobierno mondrquico despdtico y de
clericracia la responsable de la escasez de aquella virtud entre las gentes
americanas 2. Es en sustitucién de esa masa critica de republicanismo
que Bolivar y otros lideres criollos introdujeron notables dosis de't discurso
nacional basado en el enfrentamiento entre Espana y América como
generador de identidad. ’

Es claro que tal forma de concebir la identidad americana mostraba
una evidente desconfianza respecto a las posibilidades de un discurso
republicano para sustentar el proyecto de génesis de los Estados ame-
ricanos. Es cierto también que Bolivar desconfi6 en tal sentido no sélo

“de los «americanos» en general, sino de los demas lideres republicanos,
como Juan German Roscio, Andrés Bello y otros. El‘héroe Bolivar creyé
probablemente que en la América hispana no existia tal virtud mds
alla de él mismo, aunque muestras se dieron evidentemente de lo con-
trario °. Sefalada como inmadurez, efecto del despotismo, producto
de la deliberada falta de formacién y conocimiento de la cultura politica
producida en Europa més al sur de los Pirineos, las carencias para
una revolucion republicana en la América espafiola fueron recordadas
permanentemente por casi todos los lideres y pensadores de la mfile-
pendencia. El sefalamiento de los espafioles como «otros», como nacion
extrafia, aparte y, sobre todo, enemiga, funcioné mucho mas facilmente
que la prédica de las virtudes republicanas propias como tegumento
de la nacién americana y sus reptblicas. No se traté en ningun caso
de contraponer dos Volkgeiste diversos, pues para ello habria que haber
echado mano de culturas indigenas y las elites criollas no pasaron el
coqueteo con las mismas. Fue aquél un senalamiento pglitico iden-
tificando ambas naciones, americana y espafola, con el bien y el mal
respectivamente. La maldad espafiola, religiosa y politica, y la bo_rld@ld
americana, por ser atributos nacionales y No consecuencia de opciones
politicas concretas, podfan justificar una guerra entre ambas, una neces
sidad de expulsién o exterminio.

Sin el apoyo argumental de la confrontacion nacional entre ame
ricanos y espanoles, dificilmente podria haberse sustentgdo en Americd
la opcién de la nacién criolla. No es que sea peculiagdad americand,
pues lo mismo podria decirse de la primera formulacion de la naC{Cfﬁ
espafiola, la que se fragua en Cadiz entre 1810y 1812 sobre la concepel®
de la nacién como el super ommia de un sistema donde también ©
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individuo y sus derechos (el espafiol y el ciudadano espafiol) se hallaban
dominados por la potencia de la nacién. Por ello, jamés la nacién espa-
fiola, por su Unica boca autorizada de las Cortes, entendid posible com-
partir el espacio politico con otras naciones. Todo lo mas podia cederse
administracion a instituciones representativas de territorios y municipios
(Diputaciones provinciales y ayuntamientos), pero en ningtn caso admi-
tirse socio politico de la nacién espafiola. En América hizo falta que
desde los nuevos poderes se excluyera deliberadamente a los esparioles,
asi considerados como nacién, para que el discurso republicano de la
independencia gozara de un evidente monopolio. El resultado fue una
«guerra a muerte» como transgresion deliberada, aunque necesaria admi-
tidos los principios anteriores, de las leyes de la guerra: los espafoles
pasaron a ser los barbaros de América.

La traduccién constitucional del choque entre naciones en América
consistié en una exclusién comunitaria, como ya se ha recordado en
absoluto inusual en el primer constitucionalismo euroamericano. Del
mismo modo que en Nueva Espafia se pedia un «apartamiento» de
los espafioles del gobierno, en el Rio de la Plata este principio buscaba
traduccién constitucional. Si, de acuerdo con el proyecto constitucional
presentado en 1813 por la Sociedad Patridtica que repetira el Congreso
de Tucumian en 1816, todo «hombre libre y nacido y residente» en
las Provincias Unidas de la América del Sur se consideraba ciudadano
desde el momento en que cumpliera veinte afios, para los espafioles
regfa un principio diverso: «Ningin espafiol europeo puede disfrutar
de sufragio activo o pasivo que se adquiere por la ciudadania, mientras
los derechos del Estado no sean reconocidos por el gobierno de Espafia».
Al igual que en el decreto de Guerra a Muerte y en las previsiones
de la Constitucion de Cadiz para los africanos, también aqui se abria
una puerta al merecimiento: «Los espafioles europeos amigos de la
Constitucién y los que hayan hecho servicios distinguidos en tiempo
de la revolucién, gozaran de todos los derechos de ciudadanfa sin dife-
rencia de los hijos del pais» *!. Del mismo modo que en la Constitucién
espafiola de 1812 la falla de la virtud politica no estaba en el individuo
africano —de quien se compadecieron todos los oradores en el debate
del texto—, sino en su ascendencia y linaje, el vicio de la tiranfa inha-
bilitaba a los espafioles por nacién para el disfrute de la ciudadania
en América, lo que conllevaba efectos bien concretos, ademas de la
Incapacidad para la participacién politica, como la pérdida de empleos
civiles, militares y eclesiasticos 12, R
~ Las previsiones que tanto asustaron a José Maria Blanco-White se |
Vieron asi plenamente cumplidas en América. En ausencia de mecanismos |
Constitucionales de integracion, se habian configurado dos naciones que |
se habfan reconocido a si mismas en el mutuo odio y desprecio politico. |

.
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Especialmente desde que Cadiz cerré la puerta a una igualdad efectiva
'y a un reconocimiento de la autonomia americana, y desde que ep
. América la opcion militar se impuso sobre cualquier posibilidad politica,
la identidad fue construyéndose més por esta via de identificacién nega-
tiva. No faltan informes firmados en los aledafios del trono mismo que
“vieron esta situacién, como el rendido por Manuel de la Bodega y
Molinedo, consejero de Estado de Fernando VII en 1814. «Apenas
hay un bando del gobierno de México, publicado en tiempo de la revo-
lucién, que no presente un testimonio de su mala politica, al mismo
tiempo que de su arbitrariedad y despotismo», afirmaba sin el habitual
tono afectado de halago que usaban estos informes, y, por si fuera
poco, afadfa: «l.a muerte, el incendio, el saqueo son males casi inse-
parables de la entrada de las tropas en los pueblos, a pesar de que
éstas no pueden impedir que los ocupen los rebeldes cuando quieran;
si se trata de las leyes y decretos nuevos de las Cortes, se cumple
religiosamente todo lo que no es contrario al uso de una autoridad
absoluta; pero se suspende, se interpreta todo aquello que puede con-
tenerlo dentro de sus justos limites» '*.

Tras haber intentado reprimir la rebelion criolla con todos los medios
militares que la delicada situacion financiera de la monarquia pudo
franquearle, incluido el terrorismo, y en vista de la inevitable derrota
que se avecinaba, el general Pablo Morillo proponia en junio de 1820
a los ejércitos americanos «entrar en un acordamiento generoso y justo
que retna toda la familia a disfrutar de las ventajas de nuestra rege-
neracién politica». Podia entonces ser muy cierta la regeneracién politica
en Espafia, como resultado de la galvanizacién de la Constitucién de
1812, pero desde luego ya no existia la «familia» espanola mencionada
por Morillo. Ya un par de afios antes, ante la posibilidad de una mediacién
entre América y Espafia, desde las paginas del Correo del Orinoco se
habia adelantado la posible respuesta: «Ya no hay medio: INDEPEN-
DENCIA O GUERRA DE EXTERMINIO. Es un delirio pensar jamds
en reconciliacién de América con la Espafia» **. Una Junta Nacional
habia ya decidido responder a cualquier insinuacién de paz o mediacion
con Espafia en claros términos: «que no ha solicitado, ni solicitar4 jamas,
su incorporacién a la nacién Espafiola».

Venezuela, como Colombia, las Provincias Unidas del Rio de la
Plata y enseguida el resto de la América continental, sélo podian ya
tener comunicacién con Espana por via del derecho de gentes, con-
cluyendo tratados como entre naciones diversas. La posicion oficial de
Venezuela sobre el final de la guerra con Espafia pasaba por que éstd
accediera a «un tratado de paz y amistad con la Nacién Venezolana,
reconociéndola y tratdndola como una Nacién Libre, Independiente
y Soberana» >, Era el colofén a una década larga de construccion

El discurso de la independencia 209

de identidades enfrentadas ante la incapacidad de integrarse politica
y constitucionalmente, tanto en Espafia como ¢n América. Como escribia
el peruano Manuel Lorenzo Vidaurre en 1820, las armas debian decidir
la suerte de aquellas naciones porque Espafia no habia sabido construir
la nacién en América. Con elementos muy sensibles a su favor para
tal empresa, Espana habia fallado en lo esencial, es decir, en la integracién
constitucional. Dicho de otro modo, contando con el Volkgeiste a su
favor, Espafia no habia sabido integrar a América en la patria politica:
«S6lo una cosa podian darles: amor y unién que nacia de la sangre,
la lengua, de la misma religién que profesdbamos. Atractivos poderosos
que nos tuvieran sujetos y nos hubieran tenido eternamente, si la tirania
no se hubiera pulsado hasta sus Gltimos extremos, si se hubieran res-
petado nuestros mutuos derechos, si no se nos hubiera insultado con
descaro» 0,



Capitulo IV

Los indios calzados: la mayoria en minoria

En 1796 la Real Sociedad Econémica de Guatemala convocaba un
premio literario cuyo tema mostraba una #ustrada preocupacion por
la civilizacién de los indios como complemento necesario a una mas
general empresa de civilizacién de América que competia dirigir a Espafia.
Se requeria en tal convocatoria una reflexién sobre «las ventajas que
resultardn al Estado de que todos los indios y ladinos de este Reino
se calcen y vistan a la espafiola, y las utilidades fisicas, morales y politicas
que experimentaran ellos mismos». Afiadia la convocatoria, con tono
también 7lustrado, que debian sefialarse «los medios mas sencillos y
practicables para reducirlos [a los indios] al uso de estas cosas sin vio-
lencia, coaccién ni mandato». En caso de igualdad entre las memorias,
la convocatoria preferfa aquellas que, ademas, insistieran en el mutuo
provecho para el Estado y los indios y ladinos de que «se haga general
el uso de la cama y otros muebles domésticos de necesidad y comodidad
v la mejora de habitaciones» !. Presidia entonces este ilustrado cuerpo
su fundador, un personaje que ya nos es conocido por su relevancia
posterior en la defensa de la nonata Junta de Nueva Espafia en el
verano de 1808, Jacobo de Villaurrutia, quien se desempefiaba entonces
como oidor de la Audiencia de Guatemala.

Entre diez ensayos remitidos, la Real Sociedad Econémica guate-
malteca premi6 el texto enviado por fray Matias de Cérdova, natural
de Tapachula, Soconusco, dominico profeso en Ciudad Real, Chiapas,
donde llegaria a ser rector de la universidad que contribuyé a fundar.
Aligual que el cuerpo convocante, puede decirse que fray Matias podria
Pasar por un modelo de catélico ilustrado que culminarfa en los afios
Siguientes una biografia vinculada a la independencia y el fomento de
4 ensenanza en Chiapas. Puede también decirse que en el proyecto

A
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ilustrado de fray Matias, como en el de tantos otros ilustrados y liberales,
calzar y vestir a los indios se convirtié en una obsesién. No era cuestign
de pudor, de vergiienzas provocadas por incomprensiones culturaleg
de criollos y europeos, sino todo un proyecto antropolédgico de inse-
minacién cultural que el constitucionalismo hispano hara plenamente
suyo.

Constataba el dominico en su escrito que entre indios, mulatos,
mestizos y europeos no existia «el vinculo de sociedad», puesto que
nada motivaba a los primeros a entrar en auténtica relacién de comercio
y consumo, prefiriendo el ocio y la independencia de la «choza» a
la civilizacién del comercio. Ni sociedad, ni dinero ni més trabajo que
el necesario para un sustento diario eran precisos en el universo de
la «choza». A un observador del mundo indigena como fray Matias
no pudo escapérsele que tras la «choza» habia no sélo seres desnudos
que se comunicaban en un lenguaje extrafio, sino también complejas
formas de organizaciéon doméstica, social y politica —incluso diferentes
practicas electorales— de practica y piedad religiosa o de administracién
de justicia. Pero si todavia hoy es dificil que las autoridades estatales de
Chiapas y las republicanas de México asimilen, por ejemplo, el valor
de la diferencia en la concepcion indigena de la justicia, puede imaginarse
la contrariedad superlativa del dominico.

) Preocupaba a fray Matfas que de este modo la propia costumbre
y modo de vida de los indios impedian el progreso de lo que entendia
Unica civilizacion posible, es decir, la que se basaba en los conceptos
europeos de comercio, intercambio y explotacién. «No aguardemos,
pues, prudencia ni racionalidad en los Indios, mientras se hallen apo-
derados del ocio, ni creamos que éste se aniquile hasta que les sea
preciso trabajar, esto es, hasta que necesiten vestir» 2. No dejaba de
tener su punto de paradoja que un dominico en Chiapas reflexionara
en tales términos cuando habian sido los de su religién quienes habian
venido marcando las pautas de la vida econdémica y las condiciones
del trafico comercial en el que podian involucrarse los de las «chozas».
En vestir y calzar a la espafiola a todos los grupos étnicos del pais
se representaba todo un programa de dominio cultural y asimilacion
de civilizacién basado en la obligatoriedad de asumir aquellos elementos

_de la cultura europea que se entendieron necesarios por parte de los
euroamericanos para el desarrollo de sus ideas sociales: «Esto es 10
que resulta de calzar y vestir los Indios y Mulatos a la Espafola: el
adelantamiento del comercio y de las Artes, la abundancia y la como-
didad» °.

Argumentaba fray Matias que los rasgos que arbitrariamente iden-
tificaba como caracteristicos de los indigenas conducian irremisiblemente
al mal, en tanto que los propios de la cultura euroamericana convocante
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del premio que su escrito merecié llevaban inscrita la promocién de
las virtudes sociales. En las costumbres estaba tanto el vicio como la
virtud y en medio una cultura para dictaminar y sus oraculos para comu-
nicar resultados. Asi, con Antonio Genovesi como autoridad de refe-
rencia, recordaba que «todos los pueblos que andan desnudos son ladro-
nes, homicidas, incendiarios y antropéfagos». La desnudez de pies y
cuerpos era no sélo indicio evidente de incivilidad, sino también de
tendencia a la perversion social. Para el sujeto social que representaba
fray Matias en aquella expresién de «indios y mestizos», la redencién
sélo podfa hallarse en una imitacién que comenzaba por el aspecto
externo pero conducia a la habilitacién social: «Si éste [el indio] estuviera
vestido como los espanoles, siendo natural la imitacién, aprenderia sus
costumbres y cotejando la sinceridad, la honestidad, la suavidad en
el trato, y el deseo de complacer, con el doblez, el descaro, la groseria
y el egoismo, no podria menos de avergonzarse y emprenderia estas
virtudes, aunque no fuera mds que por preciarse de hombre culto» *.

A este ilustrado chiapaneco le parecia no sélo ridiculo, sino sobre
todo antisocial que los indios anduvieran descalzos, incluso cuando se
vestian con sus mejores galas. La costumbre indigena, crefa firmemente
fray Matias, se oponia al ingreso en el circuito de comercio y dependencia
que se denominaba civilizacién. No era el unico obstaculo serio: «La
diversidad de los idiomas es un fuerte muro entre ellos y nosotros,
tan pernicioso que desune el vinculo de sociedad. Esto les impide que
contraten, que reciban nuestras instrucciones, y aun que se instruyan
perfectamente en la Religién» °. La afirmacién podria pasar por un apun-
te sobre carencias efectivas de comunicacién entre culturas amerindias
Y europeas si no supiéramos, por los estudios de la antropologia histérica,
de la relacién biunivoca que entre lenguas y culturas se establecié desde
el siglo xv1, asi como de la mixtura que fue resultando desde mediados
del xvii. La queja no podia ser, por tanto, mas elocuente, ni estar mejor
trabada en la idea general de la sociedad expuesta en este ensayo y
el lugar de trabajo, obediencia y asimilacién que se asigné en ella a
indios y mestizos, sélo un escalén por encima de los esclavos negros,
que también los tuvieron. De hecho fue el de la asimilacién a la lengua
espafiola un campo que el mismo autor trabajaria con tesén desarrollando.
un método de aprendizaje de la misma que serfa posteriormente adop- —
tado por la republica independiente.

Puede decirse que fray Matias no era realmente original en sus
Propuestas, pues la preocupacién de las autoridades coloniales por el
vestido y otras costumbres indigenas fue permanente desde mediados
del siglo xv1. Sin embargo, como ha explicado Dorothy Tank, es desde
los afios sesenta del xvir que de manera mas programatica y mzinisterial, |
mds despreciativa, por tanto, con lo extrafio, se presentaron proyectos|
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indigenas y sus relaciones con autoridades civi.les y eclesié/st@cas impuestas
ltras la conquista. Los escritos que el arzobispo de Meéxico, FranC}sco
Antonio de Lorenzana (el protector de Jacobo de Vﬂlau.rruua) yel O!Z)lspo
de Puebla, Francisco Fabidn y Fuero, publicaron al final de la deca.da
de los sesenta mostraban una clara voluntad de‘ extender a los espacios
indigenas la civilizacion de la monarquia concebida como la nueva socie-
dad hispana. Cuestiones como las costumbres domésticas y, sobre todo,
el idioma resultaban medulares en el proyecto que seria adoptadP por
el liberalismo hispano, tanto criollo como peninsular. No extraia asf
quie el Diccionario geogrdfico historico de las Indz.'ﬂs Occidentales 0 América
(1787-1789), publicado por el quitefio Antonio de' Alcgdo a partir dgl
Dizionario dell’ America Meridionale (1771) del jesuita Giovanni Coletti,
contuviera como «vocabulario americano» mas material referente.al uso
del castellano por los espafoles americanos que a las lenguas arr}ermchaa
. Lo que fray Matias y otros ilustrados catdlicos estaban Cont,rlbuyendo
a forjar era una linea divisoria entre progreso y atraso, scgun la cual
la asimilacién —més o menos forzada segun versiones— se vinculaba
a la primera, mientras las resistencias a la misma U—{ndigenas o de
autoridades locales no indigenas, normalmente eclesidsticas— se repu-
taban por enemigas de la civilizacién y el comercio, valores esenc1ats
del progreso ¢. De estar fomentando esa m.odermdz}d se Precxaba Jacobo
de Villaurrutia al hacer entrega del premio al fraile chiapaneco: Gua-
temala no podia decirse ya «asilo del escolastigismo? v ' '
Aunque —como mostrard justamente el primer liberalismo hispano—
no es éste un proceso que pueda catalogarse como de secularizacion,
si encontré su caldo de cultivo ideal en un replanteamiento de la monar-
quia, compartido a ambos lados del océano, como sociedad civil que
encontraba su director y arquitecto en el monarca. Para tal concepcion
de la monarquia como Estado, la presencia de cualquier m?mfestaCIE)ﬂ
cultural no disciplinada por la civilizacion resultaba no soélo extrafd,
sino dafina. No siendo incluso el caso que tales proyectos de alla-
namiento cultural en beneficio de aquella idea de sociedad ll(?gar?-ﬂ
a ser precisamente exitosos, lo relevante es que afla por las. /decacié;-z
finales del siglo xviI se abri6 paso una concepcion de !a relacion en 4
cultura y civilizacion que informara el primer hberahsrp/o y §1 COIzle
titucionalismo temprano del mundo hispano. La dugtraqon criolla, "
la que se nutrird el primer republicanismo, habia asumido como pro‘yecoS
de progreso la supresién de las culturas indigenas y ha§ta de los mlsrrl:lirl
indigenas. El pasaje tantas veces citado del neograpad{np Pedro Fet o
de Vargas —promotor también de sociedades c1ent1f1cas. y hte.rﬂar/»
y habitual de la tertulia E/ Arcano de la Fz'lﬂntfjopz"a de Antonio N aranVi(;
en el que proponia «espafolizar nuestros indios» como paso Pré

‘civilizadores que suponian una radical alteracién de las formas de vida
]
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para el «aumento de nuestra agricultura», partia de una concepcién
historiografica de la cultura no espafiola en América reducida a barbarie
con «unas naciones separadas y poco numerosas», con escasa produccién
y que «se hacfan la guerra no por extender su comercio», como al
parecer era lo civilizado, sino «por hacer esclavos y aumentar su caza»
en los bosques 8.

El discurso ilustrado de Vargas entendia que igual que «entre los
animales las razas se mejoran cruzdndolas»; entre «las gentes de que
hablamos», las «castas medias» que resultaban del cruce «son pasa-
deras» °. Asi, como ocurria con otros seres al servicio de la civilizacion,
por tales razones de mejora de la soczedad «seria muy de desear que
se extinguiesen los indios confundiéndolos con los blancos, declardndolos
libres de tributo y demds cargas propias suyas, y ddndoles tierras en
propiedad» 1°. Que el resultado fuera una literal apropiacién de las tierras
por «los blancos» a través de compras o matrimonios con indigenas
era el resultado que mds podia apetecer la patria, lo que més la acercaba
al grado de civilizacién deseable para equipararse a las sociedades moder-
nas del viejo continente. .

Con lenguaje menos agresivo, era la conclusion a que llegaba simul-
tineamente Manuel Abad y Queipo, obispo de Michoacan, al abogatr
por la desaparicion de los espacios restringidos de las republicas de
indios y la «cohabitacién y enlace» entre las distintas razas que com-
ponian el virreinato. Como otros ilustrados criollos, Abad y Queipo
no albergaba dudas sobre la direccién en que debia infundirse civi-
lizacién, demostrando asi también superioridad, ni tampoco sobre el
papel que ahi cumplia desarrollar al clero, en apoyo del cual escribia
en realidad. Idioma y costumbres, cultura en el sentido mas lato, aislaban
y producian «usos y supersticiones groseras» que solo la inmersién en
civilizacién espafiola podia corregir !1. Lo que se presenté ya desde finales
del siglo xvir como «Leyes liberales y benéficas para la felicidad del
reino» constituia un proyecto basado en la desaparicion cultural del
«indio» para su conveniente absorcién en un espacio social compartido
en el que estaba llamado a ocupar un lugar literalmente proletario,
esto es, dispensador de mano de obra.

Incluso en los casos en que la contemplacién de los «indios» llevaba
a admirar su capacidad de resistencia a la dominacién europea, la con-
clusién llevaba a lamentar el déficit de civilizacién. Los araucanos, enal-
tecidos por el jesuita Juan Ignacio Molina como «intrépidos, animosos,
atrevidos, constantes en las fatigas de la guerra, prédigos de sus vidas
cuando se trata del bien de la patria, amantes excesivamente de la
ibertad», no podian, sin embargo, progresar mds alld de su sistema
“Semi-salvaje» sino por obra y gracia de la redencion civilizadora espa-
ola: «Sj las plausibles costumbres, y los inocentes conocimientos eu-
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ropeos se introdujesen entre ellos, se formaria bien presto un puebly
merecedor de estimacion universal. Pero esta afortunada combinacigy
permaneciendo el sistema presente, parece casi imposible» 2. h

Cincuenta afios después de escrita y premiada la Memoria de fray
Matias, en el Estado Libre y Soberano de Yucatan se legislaba asegurandg
que «los indigenas no tienen la aptitud necesaria para que contingen
en el goce de los derechos que consigna a los ciudadanos la constitucian
de 1841», que quedaba mediante esta ley reformada en ese punto sin
atender siquiera las formalidades previstas en ella a tales efectos. Al
igual que el dominico de Ciudad Real, la ley yucateca pretendia inyectar
las dosis necesarias de moral y civilizacién a los indigenas para «morigerar
sus inclinaciones, dedicarlos a ocupaciones constantes y utiles, y hacer
que por este medio solo prevalezca en ellos la sumision y obediencia
debidas al gobierno». Nada mejor para ello que «sujetarlos a la mas
celosa tutela», devolverlos «al pupilaje en que se hallaban antes de
que se les otorgase el libre uso de los derechos concedidos a los ciu-
dadanos» V. Restablecia esta ley las republicas de indios de época colonial
espafiola, aunque ahora el nombramiento de autoridades en las mismas
se lo reservaba el propio Estado tutor con la expresa intencién de con-
trolar el espacio indigena. Quedaba de cuenta indigena la financiacién
de la tutela impuesta y los gastos de culto y clero. No era, pues, exac-
tamente la republica de indios lo que esta ley queria reponer, sino
una materializaciéon de la concepcién euroamericana de la incompa-
tibilidad entre cultura indigena y civilizacién.

El proyecto yucateco no estaba tan lejos de las previsiones de la
ilustracién criolla. No reparaba en los modales y parecia que habia
pasado ya el tiempo de la induccién a la civilizacién por medios no
violentos, pero su mensaje era el mismo y la concepcién de fondo idéntica.
Justo Sierra O’Reilly, quien escribi¢ extensamente para fundamentar
esta politica de civilizacién forzada, utilizé un argumento ecoldgico que
evidenciaba la incompatibilidad entre cultura maya y civilizacién. Que-
mando y talando bosques para su cultivo y posterior abandono, los
indigenas habian forzado al Estado a aplicar medidas coercitivas «pata
obligar al indio a cultivar determinada porcién de terreno». Sélo la
propiedad privada de la tierra, signo supremo de la civilizacién, podia
corregir el proceso destructivo de tierras asociado a formas de propiedad
comunitaria y a practicas de cultivo indigenas '*. En el proemio qué
escribié para la edicién de este texto en el periddico E/ Fénix, Justo
Sierra aludia a la guerra que en nombre de la civilizacion estaba entonces
librandose contra los «bérbaros» de Yucatan y a la necesidad de indagar
los fundamentos histéricos de una permanencia de la raza y culturd
mayas complicando las cosas a la civilizacién. [lusos liberales que habian
irresponsablemente pensado en las posibilidades de una razén dowuce
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de la civilizacion, junto a un pasado colonial poco disciplinante, habfan
dado como resultado el horroroso espectaculo de una guerra entre razas.

En los mismos afios, en el extremo sur del continente, Domingo
Faustino Sarmiento, argentino exiliado en Chile, se dolia de la limi-
radisima extensién de la civilizacion en la América espafiola, y en par-
ricular en la que el describia. Trasunto de naturaleza, cultura y mezcla
indebida de razas, la América «americana» de Sarmiento era el polo
opuesto de la civilizacién que Gnicamente podia aportar el torrente euro-
peo. La revolucién de independencia misma no habia sido asi desde
1810 mas que un movimiento propio de la pequefa parte civilizada
de las ciudades, mientras para el resto —indios y gentes de la campafia
como Artigas, baquiano y contrabandista— significé sélo una ocasién
més de combatir a la ciudad, a la civilizacién y a la Europa extendida
en América. Extender la civilizacion, lo que todavia estaba por hacerse
en América, significaba imponer la cultura de la ciudad europea sobre
la barbarie de las otras formas de poblamiento y sociabilidad. Como
Sierra, transmitia Sarmiento mas una sensaciéon de indefensién ante
la barbarie natural que de victoria de la civilizacién y, como él, quiso
prevenir la invasién de la ciudad por una naturaleza no domesticada
de la que formaban parte aquellos grupos de indigenas, gauchos y demds
habitantes de los «despoblados» ¥°.

Justo Sierra podia negociar con los Estados Unidos la cesién del
«dominio y soberania de esta Peninsula», ofrecérselo también a Gran
Bretafia o incluso a Espafia y entender que la oferta no era en absoluto
extravagante al principio confederal con que Yucatin se habia concebido
como Estado independiente desde 1821. Lo hacia porque el gobierno
yucateco entendia que tal entrega de soberania podia significar un seguro
contra la incivilidad de los mayas en un contexto de guerra contra aquella
mayoria. Justamente aqui la identificacién de Yucatan como «Estado
independiente» y eventualmente confederado con México, colaborador
de la repablica de Texas o postulante neocolonia, no tenia otro fin
que evitar la multiplicacion de la autonomia hacia el interior, no sélo
ante las aspiraciones de Campeche, sino, sobre todo, de los pueblos
de mayorfa maya.

En ningin momento de su estudio dudé Justo Sierra en traspasar
la linea de la perspectiva adoptada, la de la civilizacién que entendia
exclusiva, para observar razones y motivos desde el otro lado. El, como
otros yucatecos, llegaria a concebir el exterminio como la unica posible
solucién para proclamar finalmente el triunfo de la raza espafiola y
su civilizacién en Yucatan '°. Optar por el exterminio en un contexto
de guerra de razas requeria un convencimiento previo sobre la inutilidad
de una cultura y hasta de la etnia que la practicaba, y en ello existia
amplia comunidad de opinién entre europeos y americanos como dejaron
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ver las personas e ideas que transitaban entonces entre ambas orillag
del Atléntico observando, anotando y publicando luego noticias que
confirmaban una y otra vez la necesidad de que alguien vistiera y calzary
a aquellos incivilizados seres. Nada de la estructura sociopolitica indigeng
yucateca, histérica o presente, tuvo valor referencial, siquiera como des.
cripcién, llegando la ignorancia hasta tiempos recientes. De hecho, ya
desde las tempranas experiencias constitucionales, en los tiempos de
la Constitucién gaditana de 1812, las autoridades criollas no dejaron
de notar en esta regién —como en otras de abrumadora mayorfa indj-
gena— que el acceso indiscriminado a la ciudadania mediante parti-
cipacién en instituciones de gobierno local podia subvertir el orden
marcado por la supremacia blanca.

Si entre las fechas de publicacién del texto de fray Matias y el
de Justo Sierra en algo coincidieron favorecedores y contradictores de
la independencia criolla, fue en una muy similar valoracién respecto
de la cultura indigena y su incapacidad para la civilizacién. Desde la
perspectiva mas «peninsular», la proclamada zncwilidad indigena fue
utilizada como arma argumental contra la autonomia o la independencia
criolla. Por su parte, desde la perspectiva criolla que promocioné la
creacion de las nuevas «republicas americanas», conllevo una exclusién
de principio de las culturas indigenas respecto del festin republicano.
Ambas posiciones —asi como las muchas intermedias que cupieron en
aquel prolongado y complejo proceso abierto por la crisis de la monar-
quia— tuvieron respuestas distintas para la cuestién que sintomatica-
mente les plante6 la presencia del «elemento indigena» o el «indio
americano». A todas ellas les fue comun, sin embargo, una incapacidad
para reproducir el discurso de la autonomia o de la independencia mas
alld de su exclusivo horizonte. Un par de ejemplos pueden ilustrar ambas
actitudes.

Crecidos por el éxito del golpe contra el virrey Iturrigaray y los
proyectos autonomistas del ayuntamiento, los comerciantes sindicados
en el Consulado de México se permitieron representar ante las Cortes
los motivos por Jos que entendian que los habitantes de Nueva Espana
«no estdn en sazén de ser igualados con la Metrépoli sobre el orden,
forma y numero de la Representacién Nacional». Este conocido texto
fue leido en las Cortes el 16 de septiembre de 1811 —primer aniversario
del grito de Dolores—, provocando la indignacién de la mayor parte
de los diputados americanos, y de no pocos europeos, por lo que allf
denigrativamente se decia de ellos. Aquellos diputados, apoyados por
otros diputados peninsulares, quisieron que sirviera la ocasién para ajus-
tar cuentas con el levantisco consulado mexicano, aunque la intervencion
del catalan Felipe Aner consiguié reconducir la decisién de las Cortes
a un simple tirén de orejas en atencién a la pretensién aludida por
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aquel cuerpo de «ilustrar» al Congreso y, sobre todo, a las pingtes
cantidades aprontadas para la guerra en la peninsula. No extrafa, asf,
que el Consulado mexicano se animara un par de meses después a
enviar una nueva representacién a las Cortes, en este caso para que
no tuviera efecto en América el principio constitucional de la libertad
de comercio.

La memoria que causé tanta indignacién en los diputados americanos
no comenzaba, sin embargo, afeando a los «Espafoles americanos»
——que, «por su carrera, por su lujo, por sus modales y por su refi-
namiento», debfan dirigir aquel reino— su irresponsable propensién
a la independencia . El consulado mexicano habia dedicado mucho
més espacio a intentar demostrar que antes de que el cielo bendijera
a América con la llegada de los espafioles no habia existido civilizacion
de ningun tipo. En el sur del continente, afirmaba, los espafioles «sélo
encontraron la tosca ciudad de Cusco» rodeada de espacios desiertos
sin ocupar. Ella misma mostraba un primitivismo evidente en unas edi-
ficaciones que no guardaban ningun tipo de orden arquitecténico ',
Otro tanto cabia decir del «imperio mexicano», donde un sistema politico
precario, basado en la tirania y la depredacién «no podia extender la
cultura, no podia perfeccionar la sociedad» encerrando a aquellos habi-
tantes «en la primitiva influencia de las naciones originales demasiado
inmediata al estado animal» *°. A

No es tnicamente que el Consulado de México simulara mal una
total ignorancia de la literatura historiografica reciente, a la que alude
implicitamente sélo para descalificarla sin mds argumentacién, sino que
para su propésito era imprescindible presentar una concepcién de Nueva
Espafia como el efecto de una literal substitucién. En la version del
consulado, el «Héroe Cortés» deshizo de un soplo el México primitivo
«para plantear, construir y reedificar el México nuevo verdaderamente
hermoso, en cuya fabrica no se ingiri6 ni aproveché ninguno de aquellos
Edificios asombrosos, ni sus ricos materiales, porque al fin, a pesar
de todas la exageraciones, no eran mas que masas enormes de barro
levantadas sin intervencién de la inteligencia, del gusto ni de la como-
didad» ?°. Al igual que en el orden arquitectdnico, en el social solamente
podia contar el impuesto por la civilizacién espafiola, que podia verse
ahora alterado por la ocurrencia constitucional de pensar en relaciones
de igualdad entre la Espafia vieja y la nueva . Para aquella casta de
comerciantes vinculados al monopolio gaditano, el modelo arquitecténico
y social debia ser el representado por San Francisco Izamal en Yucatan:
lo mismo que el nombre cristiano se anteponia al maya, el conven-
to-ciudad-fortaleza se erigia sobre una piramide que quedaba defini-
tivamente sepultada siguiendo el disefio destructivo de fray Diego de
Landa, su fundador.



220 José M. Portillo Valdés

A buen seguro que no fue ésta la parte de la memoria del consuladg
que habia causado la irritacién de los diputados en Cadiz. No pocog
de entre ellos habrfan también asegurado que «cuando la Divina Prg.
videncia las puso bajo la proteccién de los,magnanimos Espafioles,
Nacién entonces la méas poderosa e ilustrada del mundo culto», aquella
«mitad del globo terraqueo» no era mas que «un pais mal ocupados
por «tribus errantes y barbaras», sin comercio ni trato, sin industria
ni arte, esto es, sin civilizacién 2. A continuacion, este texto se des-
pachaba a gusto contra el resto de los grupos €tnicos y sociales de
Nueva Espana intentando prevenir a las Cortes que los criollos habrian
de usar el poder politico que se les franqueara para procurar la inde-
pendencia. Sin embargo, la imagen del indigena no entraba siquiera
en ese espacio politico del disidente, sino que estaba marcada por la
«imbecilidad», la «flaqueza» y la «debilidad». El indigena era asi cata-
logado como especie no politica, incapaz de «sentimientos patridticos
y de toda mira social» #. No era en absoluto la del consulado una
imagen forzada ni exagerada de la representacion del universo indigena
que habitualmente manejaban las elites americanas. Al contra.rio, desde
posiciones politicas bien distantes de la del consulado mexicano, fue
ésa precisamente la concepcién que llevo a proponer una decidida pro-
fundizacion en la idea civilizadora por via de supresion de la cultura
indigena. ' !

Podria pensarse que tal cimulo de disparates antropolégicos, his-
téricos y politicos eran propios de un cuerpo como el Consulado ‘de
México empefiado en la conservacién a ultranza del orden social y politico
tradicional. Sin embargo, la misma concepcién de fondo, coincidente
con la de fray Matias de Cérdova, de una relacion desigual entre quienes
debian dispensar civilizacién y quienes debfan recibirla, se halla entre
quienes trataban de mostrar la capacidad auténoma de las elites urbanas
criollas para gobernar los territorios americanos, asi como entre la inte:
lectualidad europea que entonces se hizo cargo de la «cuestion».

Desde las paginas de la Edinburgh Review —traducidasy presentadas
por El Espasiol de José Marfa Blanco White como de las mas sensatds
escritas entonces— y comentando la novedad editorial del momento,
el ensayo de Alexander von Humboldt sobre la Nueva Espana, se apos”
taba por la necesidad del sometimiento como consecuencia de la ‘falta
de civilizacién. En esta publicacion nada sospechosa de conservadurisime
rancio, afirmaba el comentarista que, justamente por haberse procurédo
su proteccion por medio del pupilaje y la tutela, se les habfa manten! <
«en perpetua infancia» y hecho «ineptos» para dirigir la repablica. Aques
lla especie de hombres, en su medio cultural y sin pasar por el pulido
civilizador, eran un caso totalmente perdido: «El indio, abandonad®
y brutal, cruel y tirano, sin sentimientos de honor, ni de vergiienz4
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pudiera retraerse de sus vicios por medio de una politica sabia e ilustrada;
pero el revestirlo de autoridad sobre las demads castas porque sus abuelos
fueron los primeros propietarios de aquel suelo, si fuera practicable,
serfa mas pernicioso que cuanto pernicioso ha intentado el fanatismo
religioso o revolucionario» *.

Consecuentemente con esta valoracién compartida, hacerse cargo
de calzar y vestir a los indios, de civilizarlos, era también una manera
de argumentar en favor de la madurez de la elite criolla para el auto-
gobierno. «Nada hay mas digno de los deseos de las almas buenas
y sensibles que la conversidn, civilizacién y cultura de nuestros indios;
peto hasta ahora no ha habido obra més lenta, mds costosa, ni mds
dificil». Esta afirmacién de Camilo Henriquez, uno de los intelectuales
mas sobresalientes de la autonomia y la independencia de Chile, evi-
denciaba, como el titulo del texto al que pertenece, que también para
estos americanos la civilizacién de los indios formé parte importante
de sus proyectos e ideas . Como para otros patriotas criollos, para
Henriquez constituia un serio problema la presencia dentro de una
misma republica de comunidades de cultura diversa a la civilizada que
él mismo representaba. El medio mas expedito para ello no era otro
que «reunirlos en poblacién», esto es, someterlos a una disciplina de
urbanismo disefiado desde la «civilizaciéon» para, de este modo, poder
transmitirles con provecho «ideas exactas sobre la religién, la moral,
la legislacion, el comercio, la industria, la agricultura». Sabia Henriquez
de las dificultades que presentaba el proyecto que proponia, en un
drea donde la frontera entre el dominio espafiol y el de las naciones
originarias se segufa aun entonces disputando por medio de la guerra.
Le parecia por ello més sensato probar el modo de «confederacién»
que empefarse en el dominio militar.

Recordando la guerra que al final de la década de los sesenta del
siglo xvint mantuvieron los Butalmapus o Estados mapuches con las tropas
espafiolas, valoraba la inteligencia de una paz que recordaba «las con-
ferencias y alianzas de las naciones antiguas» 2. Mas que de un «le-
vantamiento» contra la dominacion espariola, se habia tratado de una
defensa frente a las pretensiones de reduccion a poblacién, esto es,
a disciplina espafiola, de los territorios de la «frontera», eufemismo
con el que se sigue atin designando el espacio indigena no sometido
a colonizacién. Sin embargo, en la imagen que transmite Henriquez
de los indigenas y su condicién no encajaba exactamente la idea de
una igualdad entre las naciones indigenas y la espafiola (o la americana
por criolla). «Los indios estan en estado de considerarse como una
Nacién nueva, y por consiguiente facil y dispuesta para ser ilustrada...»,
afirmaba en el mismo lugar. Las confederaciones con esas naciones
debfan servir sélo para facilitar su civilizacion, para reduccién més o
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menos gradual de aquellas gentes atn «en su antigua barbarie inde.
pendiente e indémita, libre pero sin leyes, sin industria, culto ni lucesy 2.

Los pactos con las «naciones amigas», como el concluido en Iy
Laja en 1756 con los tehuenches y consolidado tras el intento del gobeg.
nador Antonio Guill y Gonzaga de reducir a poblacion a los pueblog
de la frontera, tenian efectivamente el aspecto de confederaciones entre
naciones diferentes. Sin embargo, a pesar del contenido simbiético que
estas alianzas conllevaron para espafioles e indigenas, el gobernador
espafiol se reservé en todo momento un papel arbitral y traté de mostrar
una superioridad frente a las naciones indigenas que heredara y poten-
ciari la republica independiente. En este Parlamento, que junto a otros
muchos ha estudiado Abelardo Levaggi, el punto esencial era el articulg
primero, el que requeria a los indios someterse a la civilizacién de la
reduccién en pueblo para vivir «como racionales y no dispersos comg
animales en el campo». Fue también el que mids resistieron los jefes
de los cuatro butalmapus —o «cantones» que se dird en la documentacion
espafiola—, porque implicaba aceptar también la supremacia cultural
y religiosa impuesta %.

Como este mismo autor ha explicado, en la politica espafiola del
setecientos tuvo buena entrada y hasta renovado interés la practica de
los Parlamentos y alianzas por suponérsele medio adecuado y dulce
para «sujetar». De hecho éste era el fin no disimulado de aquella politica
disefiada entre Lima, Santiago y Madrid: llevarse «con mafia» a los
hijos de los principales, y darselos a los jesuitas, quienes les debfan
«imprimir» los principios civilizadores de la religién y la politica, con
lo que podian luego ser eficaces instrumentos para reducir a los demas
«a una vida nacional y cristiana» 2. Era, sin duda, lo que la clase letrada
y los maés influyentes oficiales de la monarquia entendian #ustrado ¥
a tono con las corrientes de pensamiento mds modernas que crefan
en la fuerza civilizadora mucho ma4s efectiva del comercio y el trato,
que de la guerra. Es el supuesto que compartia Henriquez a comienzos
del siglo x1x, al entender que aquellos pueblos debian ser considerados
y tratados como una «nacién nueva». Que en vez de violencia se usard
amistad, persuasién y familiaridad apenas ocultaba el dato de fondo
de una minoridad superable sélo por exposicién a la civilizacién de
la vida ordenada en sistemas urbanos, educativos, religiosos y lingtifsticos
espafioles: «Los modales se comunican; los pueblos, lo mismo que 108
individuos, estdn sujetos a la influencia del ejemplo; adquieren cos-
tumbres y decencia con la cercanfa, comercio y trato de los pueblos
cultos» *C. Para ilustrados, y luego para liberales, en cualquier caso siem-
pre quedaba abierta la puerta de atras, la del exterminio indigena, €f
caso de resistencia o entorpecimiento, incluso involuntario, a la civi-
lizacion.
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El proyecto que formulara entre otros fray Matias de Cérdova al
finalizar el siglo xviI, con su insistencia en sistematizar la vieja idea
de calzar y vestir a los indigenas a la espafiola como expresion de civi-
lizacién, tuvo asi su continuidad en época revolucionaria. En aquellos
afos de la crisis de la monarquia cabia el desprecio insultante més
ignorante, como el expresado por el Consulado de México o también
el mas «humanista» deseo de extensién de cultura como componente
civilizador previo a la transmision de Constitucién. Desde aquella com-
partida comprensién del universo indigena como un defecto de civi-
lizacién cupo incluso la defensa del exterminio, como lo concibié el
«liberal» Justo Sierra O’Reilly. No es que todas estas actitudes ante
el mundo indigena tuvieran idéntico valor (no puede ser lo mismo «in-
tegrar» que «exterminar», sobre todo desde el punto de vista del «in-
tegrado» o «exterminado»), pero todas ellas partieron del supuesto
incontestable de que la mayoria de la poblacién americana se hallaba
en alguna forma de minorfa, efectiva o cultural, como consecuencia
de una carencia histérica de civilizacion.

Ese autismo cultural que afect6 a los grupos hegeménicos americanos
y europeos fue incapaz de reconocer identidad politica en otro contexto
que no fuera el de la «nacién» euroamericana, esto es, la que cané-
nicamente definiera Emmerich de Vattel en su manual Droit des Gens
(1758). Todo lo que se saliera de los mérgenes de esa cultura politica
cafa bajo la etiqueta de incivilizado o salvaje y constituia materia mas
para misioneros y autoridades paternales que para la politica. La exclusién
del universo de la identidad politica y nacional —eventualmente, por
tanto, con capacidad propia para articularse auténomamente dentro de
espacios politicos mas amplios como, pongamos por caso, la Cundi-
namarca imaginada por los criollos de Bogota— comenzd por ser una
negacion historiografica. Como han explicado recientemente investiga-
dores preocupados por una interpretaciéon auténoma de las tradiciones
historiograficas no euroamericanas de pueblos americanos, la falta de
reconocimiento de autonomia indigena efectiva —no digamos indepen-
dencia— en los nuevos contextos politicos surgidos de la implosion
del mundo hispano tiene mucho que ver con el desarrollo de una his-
toriografia liberal para la que lo indigena fue, en el mejor de los casos,
«exotico.

Aun con advertencias y protestas, el discurso historiografico domi-
nante sobre naciones, autonomias e independencias sigui6 entre ilus-
tracién y revolucién reproduciendo esa misma consideracién, y alimen-
tando asi también los argumentos de incapacidad autégena de los pueblos
indigenas para construir espacios politicos viables en tanto no sintonizan
con la cultura politica euroamericana de la nacién y el Estado, o sea,
hasta desaparecer como tales. El constitucionalismo hispano, como el



224 José M. Portillo Valdés

criollo, se subrogé en una posicién de dominjo cultural que venia dg
momento que las revoluciones constitucionales del mundo hispano pro.
clamaban periclitado. La posicion dominante otorgaba superioridad para
imponer una cultura sobre otras, comenzando por el poder de nombgay
y renombrar —personas y lugares— y siguiendo por el de interpretar
la historia ajena. Es lo que José Rabasa definié como «colonizacién
de la subjetividad», que rindié plenamente en época constitucional 1.

Pero si desde esos fundamentos originarios del mundo hispano epis-
temolégicamente la historiografia subordinaba, la revolucion intelectual
y politica que se produce entre ilustracién y liberalismo concluyé en
una literal expropiacion de pasados que, o pasaban a engrosar la Historia
mayuscula de las nuevas naciones o desaparecen en una penumbra de
leyenda y cuento. Aunque su validez como transmision de la memoria
—vy con ella de cosas tan tangibles como el derecho a la tierra— esta
siendo ahora rescatada por parte de la antropologia y de la historiograffa,
su estatuto mas habitual en el contexto de las naciones contemporéneas
ha sido el de «literatura popular» o «arte indigena». Sin la mas minima
preocupacién por una comprension, o al menos informacién, historio-
grafica de las culturas nativas americanas mas alld de una serie de tépicos
y estereotipos manejados con mds o menos oportunidad, dificilmente
podia superarse la barrera de ignorancia que alimentaba la suposicién
de la inferioridad.

Cuando la Real Academia de la Historia pidié en 1765 noticias
a las autoridades virreinales y gubernativas americanas «para haber de
escribir con acierto y exactitud la historia civil y natural de las Indias»,
no dudé por dénde habria ésta de dar comienzo: «Una serie puntual
y exacta de los virreyes, presidentes y gobernadores [...] desde su des-
cubrimiento y conquista hasta el presente» *2. Se solicitaba seguidamente
noticia de las divisiones administrativas existentes y luego de las pro-
vincias y «pueblos», donde entraban por primera vez los «indios», espe-
cialmente por el interés en saber el nimero de los tributarios, «con
noticia de si van en aumento o disminucién» y en qué se les empleaba.
De estos «indios», considerados como un elemento mas del reino animal
de aquellos paises, no interesaba la historia mas que como dato de
curiosidad arqueoldgica. Lo memorable para una relacién histérica era
otra cosa: «Y en todas estas relaciones se insertaran las vidas y hechos
de los conquistadores, capitanes, ministros y hombres ilustres que hayan
sobresalido en la provincia, ciudad o villa, asi por mar como por tierta,
o que sean naturales de ella» »*. ’

Cuarenta y siete afios después, en 1812, las Cortes espafiolas reunld?S
en Cadiz remitieron nuevo cuestionario «a fin de que por este med{o
tenga el gobierno ideas y luces que lo guien imparcialmente en el man€jo
y direccién de todo lo que sea mas util y beneficioso a aquellos stib-
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ditos» **. Se ocupaba de gestionar este cuestionario ni mas ni menos
que Cirfaco Gonzélez de Carvajal, funcionario real que habia probado
su vocacién imperial en sefialadas misiones y que puntualmente se habia
opuesto a la convocatoria de la Junta en México ante las pretensiones
del virrey Iturriaray. De entrada, lo que informaba este «interrogatorio»
era la duda permanente de la capacidad de civilizacién propia: «Si tienen
amor a sus mujeres e hijos [...] Si manifiestan inclinacién y afecto a
los europeos y a los americanos [...] Si se les conoce alguna aplicacién
a leer y escribir en sus respectivos idiomas. Si lo hacen en nuestro
papel o en hojas o cortezas...» ”*. Todo ello iba a dar a un ultimo
punto que nos es ya familiar: «Ultimamente qué clase de vestido usan
los indios e indias en sus pueblos, igualmente que la plebe en las ciudades
populosas; acompanando si hubiese proporcién, estampas o dibujos con
sus respectivos trajes; informando al mismo tiempo los medios que
podrian emplearse para evitar la desnudez donde la hubiese» *°. No
ha de extranar que, siguiendo en esta linea marcada por las Cortes,
la Secretaria de Ultramar diera instruccién para la ejecucién de tan
sabia providencia y reclamara también un resumen histérico de cada
provincia en el que lo importante era su conquista y dominio espafiol *7.
El primer liberalismo euroamericano presenta por ello una cabeza
de Jano al mirar al mundo indigena. Es cierto que una cara vio la
supresion del tributo, la inclusién dentro de los municipios constitu-
cionales de las comunidades indigenas homologables a la categoria espa-
fiola de pueblo, la de sus individuos dentro de la categoria de nacionales
y hasta la de sus individuos hombres en la de ciudadanos —fueran
espafioles o de las republicas que iran surgiendo. Sin embargo, la otra
cara no considerd tales cambios efectos constitucionales similares, por
ejemplo, a la ciudadania de europeos y criollos, la supresién de privilegios
feudales o la igualdad ante la ley. Desde la perspectiva criolla y europea,
los «beneficios» constitucionales de los indigenas u otras clases por
civilizar se interpretaron mas habitualmente como concesiones o cesiones
reguladas a pesar de que las comunidades y los individuos indigenas
icieron, como otras comunidades e individuos del mundo hispano,
lectura pragmatica y consecuente de aquellas novedades para aprove-
charlas, aceptarlas o rechazarlas *8. La persistencia con que en las zonas
de mas notable presencia indigena se siguié tratando, ya en momento
republicano, de la conveniencia de castellanizar a las comunidades de
habla no espafiola como requisito de acceso a la ciudadania, demuestra
la raigambre de la semilla plantada por la Ilustracién y el primer libe-
ralismo hispanos, que acabard germinando también en buena parte de
la izquierda.
Puede comprobarse esta distinta aproximacién al lugar constitucional

~de indigenas y euroamericanos analizando la varia gestacién que en



. 4

226 José M. Portillo Valdés

el mundo hispano tuvo la medida que més generalizadamente se cop.
sider6 signo de los nuevos tiempos y la nueva politica, esto es, la abolicign
del tributo indigena y la serie de implicaciones que conllevé respecte
a la fiscalidad y la condicién de los indigenas como ciudadanos pro-
pietarios. Tanto el Congreso reunido en Cadiz como los dem4s formados
entonces en el mundo hispano declararon abolido el tributo que pagaban
los conquistados como simbolo del reconocimiento del dominio de la
monarquia conquistadora. Vinculado a tradiciones ibéricas precedentes
musulmanas y cristianas, el tributo fue instituido como pago delibe.
radamente personal de aquellos que eventualmente podian haber com-
puesto una fuerza militar, es decir, los hombres una vez cruzada la
adolescencia. La humillacién del soldado fue, asi, fijada como simbolo
principal de la dominacién étnica en América y Filipinas. La cuestién
es, por tanto, si su supresion en los albores del constitucionalismo hispano
significé también un repudio de esa légica de dominacién y subordinacién
como exigia la moderna ciudadania. ,

El 1 de septiembre de 1811, la Junta Provisional Gubernativa de
Buenos Aires declaré extinguido el tributo, derogada la mita, las enco-
miendas y el yanaconazgo, asi como «el servicio personal de los indios
bajo todo respecto», considerandolos desde entonces «hombres per-
fectamente libres» e iguales en derechos a los demas ciudadanos .
Declaraciones de similar contundencia pueden hallarse desde Cadiz hasta
México en el largo proceso de reajuste constitucional del mundo hispano
que se inicia con la crisis de 1808. Todas ellas partian del principio
de una extensién amplia de la nacionalidad, y en algunos casos la ciu-
dadania, que, sin embargo, se vera posteriormente restringida por via
constitucional y legislativa. En realidad se trataba de la aplicacion de
una l6gica muy similar a la que se aplicaria por punto general en relacién
con la integracién, o posible integracién, de otros grupos sociales en
el ambito de la nacién y la ciudadania, respondiendo también a la légica
marcada por la afirmacién de una soberania de radio nacional cuya
omnipresencia no podfa permitirse zonas de sombra. De acuerdo con
todo ello, no debian existir mas formas de vasallaje ni, desde luego,
formas de dominacién politica mas alld de la de la propia nacién. La
extincién del vasallaje y sus simbolos, asi como la absorcién de toda
forma de seforio que compitiera con la soberanfa de la nacién fueron
legitimadas como medidas necesarias previas a la definicién constitu-
cional de la ciudadania.

Las primeras constituciones producidas en el contexto de la crisis
del mundo hispano, sin embargo, pronto recordaron que a tales principios
de filosofia politica se afiadian complejidades no despreciables deri-
vadas de las circunstancias concretas que enfrenté. La primera Cons-
titucién de Cundinamarca, ademds de los pronunciamientos de caracter
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general sobre «los derechos del hombre y del ciudadano» de su Titu-
lo XII, incluia en el VIII — «De las elecciones»— una via practica
de limitacion de derechos y condicidon ciudadana por razones varias.
El articulo segundo de la primera seccién de este titulo encargaba a
alcaldes y curas formar padrones electorales con especial censo de «sexo,
estado, edad, calidad, género de vida u ocupacién; de los que sean
padres o cabezas de familia, y de los esclavos, todo con la mayor claridad
y distincién posibles». La razén de tan escrupuloso encargo era que
ante sus parroquianos debian alcaldes y curas dictaminar quiénes resul-
taban «varones libres» por no tener defecto fisico, criminal o fiscal
notable y ser «padres o cabezas de familia, que vivan de sus rentas
u ocupacién sin dependencia de otro», pues ellos y no otros debian
formar el cuerpo de sufragantes *°.

La Constitucién venezolana, inmediatamente posterior, recogia simi-
lar principio de adjudicacién de ciudadania politica a los hombres libres,
residentes en parroquias con ciertas rentas y propiedades suyas o de
sus mujeres *!. De manera también similar dejaba en manos de las auto-
ridades locales la determinacién de las calidades de las personas y la
elaboracién del censo 2. Se generaba, asi, un principio de divisién entre
«ciudadanos con derecho a sufragio» y meros «transeuntes» que ya
habifa sancionado en julio de ese mismo afo la Declaracion de Derechos
del Pueblo ¥. Esa misma Constitucién ofrece evidencia de que entre
las mencionadas incapacitaciones se hallaban las que afectaban de mane-
ra muy particular a indigenas, negros y pardos, pues ellos y no otros
merecieron mencién especifica respecto al progreso en el grado de civi-
lizacion que debfan esperar como beneficio constitucional. A las auto-
ridades provinciales encargaba, como haran otras constituciones del mun-
do hispano, particular atencién para «atraer a los referidos ciudadanos
naturales» a las escuelas donde insuflarles el soplo civilizador de «los
principios de la Religidn, de la sana moral, de la politica, de las ciencias
y artes Utiles para el sostenimiento y prosperidad de los pueblos» por
ver si asi podfan sustraerse «del abatimiento y rusticidad» que les eran
endémicos **.

La Constitucién de vocacién mundial aprobada en Cédiz en marzo
de 1812 también introdujo, como es sabido, una exclusién de la ciu-
dadania por motivo puramente étnico que afect6 a todas las personas
de ascendencia africana, asi como un especial encargo a los gobiernos
provinciales ultramarinos de promover y supervisar misiones de «con-
versién de los indios infieles» 4°. En el discurso con que la comision
creada al efecto remitié el proyecto constitucional a las Cortes se recuerda
un extremo interesante al respecto. Las atribuciones de los gobiernos
provinciales, recordaba, «son conformes en todo a la naturaleza de cuer-
pos puramente econdmicos», es decir, mds de competencia doméstica
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que politica. Por ello sometia, a su vez, la actuacién de las Diputaciones
provinciales a una vigilancia politica general de las Cortes, éste s cuerpo
politico. Esta supervisién, no obstante, podia relajarse precisamente res-
pecto de las Diputaciones de ultramar por no perjudicar la administracién
de «pueblos tan distantes» . Ahi, bajo el paraguas tutelar del gobierng
econémico de las provincias, entraba entonces la atencién especial a
la continuidad del proyecto civilizador catélico.

Todos estos reflejos constitucionales procedfan, sin embargo, de una
mas general y difundida concepcion de los indigenas — no sélo de
los «infieles»— dificilmente adaptable al concepto de ciudadania de
aquel primer constitucionalismo euroamericano. El punto es de impor-
tancia, pues, en perspectiva mas larga, no estariamos asi tanto ante
una devaluacién y consecuente privacion de la ciudadania de los «indioss,
cuanto ante una madcula originaria en el concepto de ciudadania del
constitucionalismo euroamericano originario. i

Como he dicho antes, la mencionada medida estrella o buque insignia
de la legislacion revolucionaria respecto al mundo indigena, la supresién
de tributos y trabajos forzados, puede permitir ver a este respecto con
mas nitidez. Es evidente que la abolicién del tributo indigena y de
los simbolos, emblemas y manifestaciones del vasallaje sefiorial (entre
ellos también diversas formas de tributo) tuvieron un origen comun
en la necesidad de generacion de espafioles a partir de diversos tipos
de vasallos y subditos, lo cual no podia tener lugar sin el requisito
previo de la libertad. Recuérdese que solo serdan espafoles (o, en su
caso, nacionales de otras republicas hispanas) los «hombres libress. Por
ello, el decreto aprobado por las Cortes el 6 de agosto de 1811, conocido
como de abolicién de sefiorios, declaraba insubsistente cualquier forma
de vasallaje o dominio sefiorial reduciendo sus previos efectos econd-
micos a pagos resultantes de contratos libres y extinguiendo aquellos
que no pudieron encajar en tal categoria. ,

En el momento de promoverse la primera iniciativa al respecto ya
se dijo que esta medida debia vincular la «independencia y libertad
nacional» con «el restablecimiento y estabilidad de los derechos del
ciudadano espafiol». En el largo e intenso debate que precedié a este
decreto, los diputados que lo defendieron se percataron del absurdo
politico que entrafaba la enajenacién de partes de la soberania en sefores
particulares y la imposibilidad de configurar una nacién sobre hombres
sometidos a tributo y no a impuesto libremente consentido. De hecho,
el lenguaje constitucional sustituyd inmediatamente «tributo» por «con-
tribucién» o «impuesto».

Tuvieron ademds las Cortes ocasion de precisar mas al respecto
con motivo de la duda planteada por la Audiencia de Valencia ante
una resolucién del Tribunal Supremo que cargaba a los pueblos dé

Los indios calzados: la mayoria en minoria 229

seiorio con la prueba del caracter revocable de las cargas tributarias
percibidas por los sefiores. La comisién de las Cortes que informé al
respecto no pudo ser mas clara al senalar que el Tribunal Supremo
desvirtuaba, asi, el sentido del decreto de 6 de agosto de 1811 no
porque este pusiera en cuestién derecho alguno de propiedad de los
sefiores, sino porque deliberadamente liquidaba cualquier manifestacién
de dominio que no fuera el de la propia nacién. De ahi que la asamblea
decidiera interpretar su propia ley en favor de los pueblos y no de
los sefiores endosando a éstos la carga de la prueba de la legalidad
de la prestacion: debian ser los sefores solariegos v no los pueblos
quienes demostraran el cardcter no sefiorial, y legal, de las prestaciones
reclamadas " En otros términos, las Cortes entendieron que el decreto
de 6 de agosto de 1811 no habia sancionado una gracia o favor en
beneficio de los pueblos y en contra de sus sefiores, sino que habia
reconocido derechos sin los cuales resultaba insubsistente el propio con-
cepto de naci6n espafiola sancionado desde el decreto primero de 24
de septiembre de 1810, porque quedaba en entredicho su materia prima
esencial, los hombres libres, esto es, los espafioles.

Aunque pudiera parecer que los textos legales que se ocuparon del
tributo indigena a lo largo del mundo hispano se fundaron en principios
similares a los que inspiraron el aludido decreto de las Cortes espafiolas,
desde sus primeras formulaciones apuntaron fundamentos conceptuales
bien diferentes. Podria, con cierta l6gica, pensarse que por fuerza habria
de ser asi, pues el decreto de las Cortes buscaba una supresiéon de
cualquier forma de soberania retenida por los sefiores de vasallos, per-
sonas que ahora se reputaran como «particulares», mientras que el tributo
indigena era debido a la misma corona, estableciendo una relacién de
vasallaje directamente con la cabeza de la monarquia y no con sefiores
«particulares». No obstante, la razén principal con que se argumenté
en favor de la aprobacién del decreto de 6 de agosto de 1811 tenia
un calado que afectaba también a la posicion de la propia corona respecto
al vasallaje: se trataba de liquidarlo para que la nacién pudiera emerger.
La razon era de una simpleza tal que la convertia en principio cons-
titucional esencial: cualquier impuesto no consentido era impropio de
hombres libres. ¢Funcioné con la misma contundencia el principio cuan-
do se traté del tributo indigena?

A pesar de que la Regencia habia adoptado una resolucion respecto
del tributo indigena el 26 de mayo, siendo de suponer que el virrey
de Nueva Espafia la conocia al menos desde un par de meses después,
no publicé éste tal decreto hasta octubre de 1810, «convencido por
fin de que son [los indigenas tributarios] merecedores de ellos [los
Privilegios concedidos] por las insinuadas virtudes, y haciendo uso de
as extraordinarias Vice-Regias facultades con que me hallo autoriza-
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do...». El decreto declaraba «exequados» a los indios del pago del tributg
por constituir parte principal «de aquellos dominios a los cuales se
ha dado la debida representacién para solemnizar y legalizar mas lag
Cortes». No era, se recordaba también, tan vejatoria la cantidad de|
tributo como el método de su cobro que «abatia» a los «indios» que
eran «especie muy privilegiada por nuestras santas leyes». El virrey Vene-
gas, al ordenar su publicacién y circulacion, dispuso también que «se
traduzca en todos los idiomas de estos paises» para que llegara a noticia
de sus destinatarios .

El lenguaje utilizado por el virrey de México no entranaba com-
“promiso constitucional, sino concesién, empezando por el simple con-
traste de fechas de la resolucion y decreto de la Regencia y de su
publicacién en México en el momento en que Venegas decidié que
los indigenas lo merecian. De hecho, asi lo entendieron también las
Cortes cuando por medio de la Secretaria de Gracia y Justicia supieron
de «la exencién de tributos concedida a los indios por el virrev de
Meéxico». Nétense todos los matices del lenguaje: las Cortes asumen
que la exencién no es ya obra suya, sino del virrey, como asumen también
que destinatarios son unos seres que aun merecen epiteto especifico:
indios. A raiz de ello, el diputado suplente de Perta Blas Ostolaza, tras
leer una carta de la Junta de Santafé de Bogotd, pidié la extension
de la «exencién» a los indios de la América meridional. Este fue el
origen de la decisién adoptada el 12 de marzo de 1811 tras el informe
de la comisién Ultramarina: «Que se apruebe la exencién de tributos
de los indios que puso en ejecucion el virrey de Nueva Espana», que
«se extienda a los indios de las demds provincias» y que «se extienda
a todas las castas de toda la América». Una representacion del obispo
electo de Michoacan, leida e informada en esa misma sesién, incidia
en la idea de la abolicién del derecho personal «habiéndolo quitado
ya el virrey de México» #.

La efectividad respecto del tributo pagado por los indigenas no tenia
asf otro origen que la voluntad del virrey Venegas de publicar un decreto
de la Regencia hasta ese momento totalmente falto de eficacia. La débil
entidad constitucional de esta legislacién se comprobé en el amplio
margen de maniobra que dej6 a las autoridades virreinales tanto para
la dilacién en el cumplimiento de lo que deberia haber sido un requisito
imprescindible de la calidad constitucional de aquellos espasioles —como
lo fue la abolicién de las relaciones sefioriales— como para su inmediata
reposicién o substitucién por gravamenes practicamente sinénimos. Que
al respecto existia conciencia plena lo evidencié el discurso del fiscal
protector de naturales de la audiencia de Lima al oponerse a la torticera
propuesta del virrey Abascal de transformar el tributo en una «con-
tribucién» provisional. Advirtié Miguel de Eyzaguirre que si la supresion
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del tributo se interpretaba, como debia, no como una gracia y concesién,
sino como un derecho de reconocida naturaleza constitucional, quedaba
entonces en un ambito indisponible para cualquier poder, incluido el
del virrey y hasta el del rey. Eyzaguirre creyé, equivocadamente, como
se demostrd tanto en Lima como en Cadiz, que se trataba de pensar
en los indigenas tnicamente como ciudadanos, dotados asi de derechos
que ni sus comunidades podian renunciar colectivamente y a nombre
de cada individuo, ni las autoridades fiscales ignorar.

«No lo dudo, pero el trato sigue siendo igual: como bestias, todo
tipo de humillaciones igual que antes», respondia un «indio» a un «es-
pafol» muy regalado de las bondades de la nueva Constitucién para
con los tagalos y otros grupos indigenas filipinos. Como ha demostrado
brillantemente Josep Marfa Fradera, en un estudio de donde tomo la
cita anterior, el tributo indigena no desaparecié en ningtin momento
por mucho que fuera totalmente incongruente con los mas basilares
principios constitucionales proclamados en C4diz. Al contrario, concluye
este autor, el liberalismo espafiol asumi6 la continuidad del tributo como
parte esencial de su prictica colonial, de una colonizacién mas «racional»
segin proponia ya la Ilustracién *°. Creo que puede forzarse un punto
mas el argumento y afirmar que la «nacién espafiola» —asi como luego
otras naciones del mundo hispano— se subrogé en la posicién dominical
de la corona respecto a los indigenas. Dicho de modo mas claro: la
nacion tuvo no sélo ciudadanos, sino también vasallos.

Su arranque fue, por tanto, mds concesivo que constitucional, a
diferencia de las medidas adoptadas respecto de los sefiorios jurisdic-
cionales y los tributos de vasallaje. El mismo paquete de medidas que
los diputados americanos propusieron a las Cortes como aperitivo legis-
lativo respecto al continente —que se traducira en el Decreto V, de
15 de octubre de 1810— no hacia referencia a la supresién del tributo
(como tampoco el Decreto XXXI, de 9 de febrero de 1811, donde
se declaraban «algunos derechos de los americanos») por la sencilla
razén de que el consenso falté en este punto. El lenguaje que las Cortes
usaron al respecto denota esa misma concepcién de gracia y merced
mas que de derecho y consecuencia constitucional. Asi, ante represen-
taciones de los pueblos de San Gaspar y Tetillas del partido de Cadereita,
y de los del partido de Tepango —en la intendencia de México—,
resolvieron las Cortes «exonerar a sus naturales» del pago de tributos
correspondientes a 1809, gracia que el Congreso fue extendiendo a
otros lugares que lo fueron solicitando °'.

Trafa su causa todo este debate de una intervencién no muy precisa
del diputado peruano Inca Yupangui, donde, tras recordar a la cdmara
el escaso conocimiento que ésta tenia de América, proponia que las
Cortes hicieran presente a las autoridades americanas su papel tutelar
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respecto a los indigenas *%. El decreto més formalmente propuesto e]
5 de enero siguiente por Evaristo Pérez de Castro ordenaba que log
«protectores» de los indios se esmerasen en sus funciones encargando
a los curas pérrocos su lectura por triplicado y su publicacion en las
lenguas correspondientes para que apreciaran «aquellos dignos subditoss
el «desvelo y solicitud paternal con que la Nacion entera, representada
por las Cortes generales y extraordinarias, se ocupa de la felicidad de
todos y cada uno de ellos» .

Asi, en los primeros meses de reunion del Parlamento «imperial»
de la monarquia, los indigenas americanos encontraron mds una tutela
nacional que un reconocimiento de capacidad politica subjetiva. Por
ello, la supresién del tributo indigena pudo venir arropada por un lenguaje
concesivo de gracia y no por otro constitucional de reconocimiento de
derecho. No es que la prevision de aquellos liberales primeros fuera
la prolongacién indefinida de tal tutela nacional, sino mas bien al con-
trario. El primer constitucionalismo hispano estaba disefiando vias por
las que integrar al «elemento indigena» que se dird luego, a «los indios»
que se segufa entonces diciendo, en la civilizacién constitucional euroa-
mericana. Por ello también esta medida vino del brazo de otra relativa
a una intervencién sobre las tierras indigenas en el sentido que la civi-
lizacién constitucional demandaba. «Ya no es tiempo de que V. M
se llame Rey de desiertos, sino Rey de poblaciones», proclamaba el
diputado neogranadino José Mejia Lequerica para apoyar una inter-
vencién precedente de Juan Pablo Valiente mediante la que solicitaba
que las castas entraran en el repartimiento de realengos mientras quedaba
reservado a los indigenas el de sus tierras de comunidad. A un convencido
de la bondad de la tutela nacional y sus efectos civilizadores como
Agustin de Argtielles no se le escap6 la ocasion para vincular este proceso
al de consolidacién de una concepcién del «derecho pleno de propiedad»
en sustitucién de otras formas de relacién entre comunidades, individuos
y tierras. Por ello, argumentaba el diputado asturiano, cualquier intet-
posicién en la relacién entre individuos y tierras debia desaparecer,
aun sin desconocer el riesgo de que la mayor parte de la tierra de
comunidades indigenas acabara en poco tiempo en otras manos **.

Quiza fuera, con todo, la de Argiielles la postura més franca, pues
despojé de adornos innecesarios a su discurso cuando de lo que se
trataba era de asentar el principio de que los extrafios a la cultura
dominante deberfan ser disciplinados a través de la vida en parroquia,
la educacién en el catecismo religioso y constitucional y la reduccion
a formas de propiedad adaptadas a la civilizacién constitucional. De
este modo, los indigenas se vieron en la extrafia situacién de poder
ser contados en el nimero de individuos independientes para proceder
a la liquidacién de la propiedad de las comunidades, mientras no s€
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les aplicaba plenamente tal estatuto a efectos constitucionales de
derechos.

El lenguaje de la tutela nacional tuvo consecuencias bien notorias,
que, como es sabido, se trasladaron al texto constitucional espanol de
1812. El papel especial que asignaba a las Diputaciones provinciales
en América, ya recordado, lo manifestaba bien claramente entre otras
cosas porque, junto a la mencién de los «originarios de Africax», es
la unica especificacién realizada en ese texto respecto de categorias
especificas de «espanoles». Que la cultura constitucional compartida
en Cédiz por liberales de uno y otro lado del Atlantico interpreté esta
tutela extensivamente puede apreciarse en solicitudes como la del dipu-
tado guatemalteco Antonio Larrazabal para tutelar a las comunidades
indigenas y sus recursos. Entendia, en sintonfa con lo que expresara
afios atrds su paisano fray Matias de Cérdova, que los articulos cons-
titucionales que preveian la suspensién de la ciudadanfa por analfa-
betismo y ordenaban la creacién de universidades demandaban que
los fondos de comunidades se dedicaran al laudable fin de erigir en
los pueblos de indios «seminarios o casas en donde se les ensefie el
idioma castellano, leer, escribir y contar, y el Catecismo de la religion
catolica» *°. No se trataba aqui de una asignacién de autoadministracion,
de reconocimiento en los pueblos de indios de responsabilidad y capa-
cidad para gestionar la educacién en los valores que se tenfan por tnicos
civilizados y vélidos a efectos constitucionales, sino que era competencia
de instituciones de gobierno econémico de las provincias, de las Dipu-
taciones, a las que el guatemalteco demandaba «reglamentos y estatutos»
que debian regir tales «seminarios», lo mismo que a los conventos de
regulares pedia que atendieran a la «ensefanza de las labores propias
del sexo mujeril» *°.

Eran principios, lugares comtnmente aceptados por aquel primer
liberalismo que se asentaran en los proyectos politicos y constitucionales
tanto peninsulares como criollos. Carlos Maria Bustamante, mientras
gastaba sus dias en la prisién del castillo de San Juan de Ulda, refle-
xionaba sobre la mala suerte que habian tenido siempre los indigenas,
pues la monarquia, «después de haber mostrado el mas vivo deseo
de que se civilicen y pulan, les ha prohibido habitar en los pueblos
juntamente con los espafioles de cuyo roce sélo les podria venir alguna
cultura, estandoles totalmente prohibida la de los extranjeros». Proponia
por ello a Fernando VII la creacién de un «Colegio Real y Nacional
de Indios» que debia estar «bajo la inmediata proteccion del Rey y
confiado al cuidado de los padres jesuitas». Aunque en aquellos tiempos
de regreso al despotismo ni era ya la nacién tutora, ni las Diputaciones
provinciales administradoras de los indios, sus tierras, educacion y demas,
el principio era el mismo, como demostraba la coincidencia en la fuente
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de financiacién: de «los productos de las cajas de comunidad [...] que,
manejados por las econémicas manos de los jesuitas, los nifos indios
estaran sobrados de todo» 7.

Bustamanate compartia con los diputados de Cédiz y de otros Con-
gresos americanos una concepcion de las comunidades indigenas que
dificilmente podia asimilarse ni a la ciudadania, ni a una efectiva igualdad
con otros «espafioles» o «americanos». Los colegios que el publicista
mexicano tenia en mente debian estar en Mérida (Yucatdn) y no en
la ciudad de México porque éste era «un pais demasiado caro y porque
la juventud se distrae y corrompe mas facilmente». La «numerosa india-
da» de Yucatan, como la de Oaxaca y otros lugares del interior mexicano,
debia educarse z# situ, procurando que los principales indios enviaran
alli a sus hijos, quienes «abrazaran con gusto nuestras ideas», sirviendo
de transmisores de las mismas hacia sus comunidades. Todo formaba
parte de un sistema de civilizacién e integracién, tanto el vestido, como
la cama, la educacién como el régimen de propiedad o el mercado
y los intercambios. El indio calzado y vestido a la espanola, civilizado,
era el «indio satisfecho». Lo que se proponia era un cambio en los
modos, pero no en el concepto basico: «Debemos tratar a los indios
al modo que a las tribus, poniendo en movimiento todos los resortes
de sagacidad, humanidad y prudencia...» *.

El proyecto civilizador de los indios que el constitucionalismo hispano
manejo pasaba por una combinacién de educacion y disciplina social
y econdmica, pero también por la eclosion de un «indio nuevo», uno
de cuyos rasgos definitorios fuera su separacién de todo servicio personal,
de toda servidumbre laboral que lo siguiera inclinando a la ociosidad
y la vagancia. Ningan diputado presente en Cédiz, ni europeo ni ame-
ricano, entendié, sin embargo, que la mas general abolicién de toda
servidumbre laboral derivada de antiguas formas de dominacién social
hubiera incluido de suyo la servidumbre de indigenas americanos res-
pecto de duefios de minas y fincas, curas y autoridades locales. Ya
aprobada la Constitucién, en septiembre de 1812, declararon las Cortes
la supresién de «mitas o mandamientos, o repartimientos de indios».
Era un decreto muy completo que no sélo daba por fenecida cualquier
forma de trabajo indigena como servicio personal, sino que prevefa,
asimismo, el repartimiento de tierras, inclusas las de comunidad si fuera
preciso, entre «los indios que sean casados o mayores de veinticinco
afios fuera de la patria potestad». Finalmente, se ordenaba que de las
becas de merced de los colegios de ultramar «se proveeran algunas
en los indios» *°. ‘

El lenguaje de este decreto en tiempo ya constitucional no deja

lugar a dudas sobre la existencia para el liberalismo hispano de una“

categoria especial no integrada en la comin de «espafioles» por mucho
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que la Constitucién misma lo afirmara. Eran los «indios», a los que
as{ continuaran refiriéndose los fabricantes de Constituciones y leyes,
y sin que la denominacién fuera casual o simplemente un arrastre de
un lenguaje preconstitucional, pues cuando interesé la modificacion del
uso del lenguaje se solicité y aprobé por las Cortes mismas . La iniciativa
de la que surgiré este decreto sobre trabajo forzado indigena en América
fue del diputado costarricense Florencio del Castillo y ya utilizaba tér-
minos como «eximir» y proponfa repartir tierra entre los indigenas con
el objeto de hacer de ellos propietarios y «estimularlos al trabajo» ¢
No era tanto cuestién de promover derechos de aquellos individuos,
cuanto de implantacién de una nueva disciplina social que debia ser
el sello y marca de su acceso a la civilizacién que la Constitucién deman-
daba como fundamento comtn de cultura. Una reconversién econémica
y hasta ecoldgica era requerida por el primer liberalismo hispano para
que el «elemento indigena» se «integrara» en la linea del progreso
de las sociedades. De hecho, esa misma propuesta hablaba de «indios»
como si de capital disponible se tratara: «Que se mande a los jefes
politicos y curas que cuiden de que en el servicio de las cofradias y
sacristias no se inviertan mas que los indispensables indios, para evitar
la crecida pérdida de jornales que se pierden por los muchos que se
emplean en dichos destinos» *.

La «libertad civil de los indios» —que la Comisién Ultramarina
de las Cortes que estudié la propuesta de Castillo entendié incompatible
con mitas y repartimientos— no era, pues, algo que se estuviera dando
por supuesto desde que el mismo Congreso legislara en términos gene-
rales sobre supresion de servicios personales, ni desde que la propia
Constitucion dijera que los indigenas de Chiapas eran tan espaflOIeS
como los comerciantes de Cadiz. El articulo 4 de la Constitucién —el
que obligaba a la nacién «a conservar y proteger por leyes sabias y
justas la libertad civil, la propiedad, y los demds derechos legitimos
de todos los individuos que la componen»— precisaba de especial
desarrollo tratandose de indigenas. El discurso con que Castillo argu-
menté su propuesta insistia en que las servidumbres personales anulaban
«la libertad civil, el derecho de propiedad y la seguridad individual
de los infelices que gimen bajo su yugo», y en que era contradictoria
la practica de mitas y demas formas de prestaciones personales forzosas
con el principio sagrado de que «entre las propiedades de un ciudadano,
la més sagrada es la de su misma persona». Ociosidad, vagancia y des-
poblacién/,eran efectos de una legislacion barbara que un Congreso
liberal e ilustrado debia reformar si querfa obtener un «nuevo indio»
que pudiera asimilarse en el futuro al «nuevo ciudadano» mas alla de
lo que la Constitucién pudiera haber alegremente afirmado al efecto.
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Pero, ante todo, en el discurso de Castillo existia un implicito reco-
nocimiento de que la legislacién a este respecto, a diferencia de otras
medidas que se entendieron esenciales al sistema, se debfa producir
como efecto y no como causa de la Constitucién. No parecia, ni siquiera
para los diputados aparentemente mas conscientes, que la libertad per-
sonal de los indigenas hubiera sido un requisito para la Constitucién
en la misma medida que lo fue de hecho la de europeos sometidos
a formas de relacién feudal o sefiorial. Era legislacién que tranquilamente
podia venir después, como regalo constitucional ©*. ]

Decretos y medidas similares pueden hallarse por doquier en todo
el mundo hispano en estos anos del big-bang constitucional. También
sera comtn a todo él el entendimiento de que una buena parte de
sus sociedades requerfa un proceso de purificacion civilizadora previo
a su acceso a la plenitud constitucional que a otros grupos se les daba
por supuesta como derecho. La crisis de la monarquia y el surgimiento
del constitucionalismo hispano vinieron, asi, marcados por la aceptacion
de una desigualdad congénita entre distintas culturas presentes en él,
que dificilmente se corregird en el constitucionalismo liberal sucesivo.
En los postulados més originales estaba ya con toda claridad visible
la matriz de este planteamiento. Antonio Narvéez y Latorre, diputado
del reino de Nueva Granada a la Junta Central que nunca llegarfa
a ejercer como tal, llevaba instrucciones de varios Cabildos y Corpo-
raciones para el desempefio de su representacion en la peninsula. Las
que le remitiera la villa del Socorro, redactadas probablemente por el
doctor Juan Plata Obregén, utilizaban un lenguaje de apariencia impe-
cablemente liberal: solicitaba un sistema legislativo uniforme, claro y
conciso; un sistema fiscal sin privilegios, y una reforma de la admi-
nistracién que eliminara tanto oficinista ocioso e improductivo. Al des-
cribir la situacién del reino no olvidaba esta memoria una diversidad
étnica y cultural cuya alteracién formaba parte del mismo programa.
Recordaba que los indios «viven en comunidad y a son de campana,
son estupidos y tan pobres que parece que no entienden sus ideas
més alla del momento presente». Solicitaba por ello el desarrollo de
un programa de disciplina e integracién en la civilizacion, la tnica posible:
«que los resguardos de indios se distribuyan entre estos naturales por
iguales partes, para que como propietarios puedan enajenarlos o trans-
mitirlos, quedando exentos de los tributos que actualmente pagan, pero
sujetos a las contribuciones de los demas habitantes; con esta providencia
se olvidara la idea de conquista, tan odiosa para ellos y que los tiene
siempre abatidos; y pagardn mayor cantidad a la masa general de las
rentas publicas, que lo que hoy producen los tributos por razones que
son bien obvias» .
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Es en la cultura asimilada por quienes entonces a ambos lados del
océano promovian y redactaban Constituciones, disefiaban gobiernos
auténomos o republicas independientes, donde debe buscarse la raiz
de aquella incapacidad para imaginar las mismas de manera m4s inte-
gradora. «Un Ciudadano» fue una firma anénima bastante habitual
entonces para suscribir articulos de contenido politico en la prensa que
se multiplicaba en todo el mundo hispano. No hay razén para dudar
que la mayoria de las personas que se hallaban tras esta firma comtn
la escogieron porque creyeron que la de ciudadano era condicién nueva
que realmente les hacfa m4s libres y les permitia a la vez pensar en
sociedades mas libres por estar compuestas de otros ciudadanos como
ellos. Uno de estos «ciudadanos», en carta al editor de la Gaceta de
Buenos Aives, Mariano Moreno, defendia, como tantos, el derecho de
los americanos a perfeccionar la Constitucién ejerciendo, asi, el derecho
comun de los «ciudadanos» de buscar la felicidad. Su argumento se
reforzaba con una comparacién que demostraba hasta qué punto se
hallaba asimilado el desprecio hacia culturas ajenas con la reivindicacién
de la autonomia propia. Preguntaba «si a las tribus de nuestros indios
pampas se les debe negar irrevocablemente el derecho de reparar sus
errores y de entrar en cultura cuando hayan empezado a avergonzarse
de su barbarie» para enfatizar cudnto mds derecho debian tener los
«ciudadanos», pertenecientes a una cultura ya civilizada, para reformar
su gobierno .

Ya vimos que Simén Bolivar hacia queja en su Carta de Jamaica
de la politica colonial espafiola tendente a confundir a los de su clase
con los indios, aquellos habitantes cuyos espacios estaban fuera de la
ciudad, en el mundo no civilizado. En las piginas del periédico E/
Peruano, Gaspar Rico y Angulo, al argumentar contra el trato a los
«americanos», utilizaba el mismo contraste, quejandose de que el des-
potismo colonial tendia a asimilarlos con «autématas» o con «nuestros
desgraciados hermanos los indios». En sus articulos de pedagogia cons-
titucional publicados en el Semanario de Caracas habia recordado ante-
riormente Miguel José Sanz que entre naciones, territorios y propiedades
habfa un estrecho vinculo del que tnicamente eran conscientes los pue-
blos civilizados y no esas «bandadas errantes de Scitas, Tértaros, Indios,
y de otros salvajes» que, «mudando facilmente de habitacién y morada,
no pueden llamarse naciones, porque no tienen territorio determinado,
ni poseen sino lo que roban y consumen diariamente o les ofrece la
suerte; ni necesitan un sistema de leyes, porque no hay materia sobre
que formarlas» .

Era, en fin, una cultura que podia aplaudir como rasgo impagable
de patriotismo la entrega de un esclavo a la patria ¢, como correcta
administracién la persecucién de esclavos fugitivos **, o entender que
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la mejor organizacién posible de sus milicias debia reproducir fielmente
la jerarquia social tradicional con su estricta diferenciacién étnica 9.
En aquella cultura, ni independencia tenfa por qué tener un significado
universal e integral, ni debia suponerse que implicara igualdad ni efectiva
ni legal. Leer y citar a Rousseau para argumentar en favor de la inde-
pendencia no implicaba, ni de lejos, renuncia a un orden social fun-
damentado en la desigualdad étnica, como demostraba, entre otros
muchos entonces, el cubano Joaquin Infante. Vefa perfectamente que
«la isla de Cuba tiene un derecho igual a los demas paises de América
para declarar su libertad e independencia y elegir entre sus habitadores
quienes la gobiernen en sabiduria y justicia», y también que la nueva
republica resultante debia construirse desde una incuestionable supre-
macia blanca y un terminante sistema de segregacién y exclusion racial 7,

No debe asi extranar que los cambios en el estatuto politico de
los indigenas que introdujo el nuevo constitucionalismo se entendieran
més como gracia y concesién que como derechos efectivos. Al explicar
los motivos por los que la Constitucién espafiola de 1812 podia ser
aceptable en México, Carlos Maria Bustamante se dirigia a los indigenas
y demds clases menesterosas para reclamar de ellos un agradecimiento
a los diputados que habfan tomado a su cargo que también ellos vieran
la luz de los beneficios constitucionales 7!. Al igual que otros mexicanos
menos partidarios de gobiernos auténomos o independientes, el mensaje
enviado desde los promotores de la cultura constitucional euroamericana
a indigenas y castas se expresd en unos términos de redencién y salvacién
que en ningun caso utilizaron para consigo. Unos eran los libertadores
y otros los redimidos "2 Aquel primer liberalismo creyé firmemente que
promovia una labor filantrépica al proponer la civilizacién constitucional
de los indigenas pero, por ello mismo, la situé ya de entrada en una
posicion de inferioridad al descartar la posibilidad de una igualdad y
establecer el requisito de una conversion.

No como individuos de practicas culturales diferentes, sino conversos
a la cultura y civilizacién del liberalismo constitucional se hacia posible
la admisién de aquellas personas en las repablicas del mundo hispano,
incluida la espanola, que seguia teniendo aspecto de monarquia. El
Reglamento a favor de los ciudadanos indios elaborado por el gobierno
de Chile en 1813 es un compendio de tal proyecto, comenzando por
el propio titulo, pues nunca se planted la necesidad de elaborar, por
ejemplo, un Reglamento a favor de los ciudadanos criollos. Como a fray
Matias de Cérdova, al gobierno chileno le preocupaba un estado «de
miseria, inercia, incivilidad, falta de moral y educacién» de las comu-
nidades que vivian en mal organizados pueblos de indios. Ideé por
ello un sistema de villas de indios que agrupaban arbitrariamente comu-
nidades locales, les daba planta czvilizada con iglesia, ayuntamiento, carcel
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y escuela, y les repartia las tierras comunales en régimen de propiedad
privada. En otras palabras, este reglamento, que parece ideado para
hacer las delicias de Foucault, se proponia desarticular los modos de
vida que entendia incompatibles con la civilizacion constitucional y sentar
los cimientos del nuevo espacio donde pudieran generarse los «ciu-
dadanos indios». Destruir «la diferencia de castas en un pueblo de
hermanos» era el liberal objetivo del gobierno chileno, aunque para
ello creé una comision de factura katkiana, con amplios poderes respecto
a la creacion de estas nuevas villas y la destruccién de pueblos previos
y sus tierras, en la que ninguna participacion se dejo precisamente a
los indigenas ”.

Entre ilustracién y liberalismo en el mundo hispano se consolidaron
proyectos constitucionales a los que result6 inherente una desigualdad
de partida entre quienes debian acceder a la civilizacién politica y social,
y quienes debian dispensarla generando espacios culturalmente unifor-
mes sobre los que asentar el programa liberal. No fue cuestién de textos
constitucionales, sino de cultura y valores asumidos. Podian, por ejemplo,
decir claro los decretos electorales que los indigenas, cual otros ciu-
dadanos, debian tomar parte en los procesos politicos, pero no entenderse
su participacion algo esencial, sino accesorio y casi decorativo ’*. Era
una cultura que aceptaba perfectamente un tratamiento discriminatorio
a la vez que proclamaba igualdad. Como se vio en el hemiciclo de
Cadiz, no era lo mismo ni requerfa igual respuesta la denegacién de
derechos politicos o de igualdad a peninsulares o criollos que a otros
grupos. Lo primero podia justificar una rebelion; lo segundo,. como
mucho, habilitaba la via de la suplica y el ruego . Era, en fin, una
cultura para la cual todos aquellos considerados faltos de civilizacion
eran simplemente «incomprehensibles» desde un punto de vista cons-
titucional.

Si se trataba de identidad, la constitucional no tenia mas que un
tnico y exclusivo referente °. Asi, la comisién encargada de presentar
una Constitucién al Congreso constituyente mexicano en 1823, en la
que destacé la participacion de Miguel Ramos Arizpe, diputado también
en Cadiz, no dudé en dirigir su humilde voz a «a seis millones de
hombres que hablan un mismo idioma; que profesan una misma religion;
que con pequefias diferencias tienen costumbres semejantes...» ’’. Cuan-
do se trataba de nacionalidad y ciudadania sélo habia euroamericanos
hablando un mismo idioma y compartiendo costumbres. Todavia resul-
taba mas chocante este enunciado en boca de alguien proveniente de
Saltillo, donde era contundente la presencia de culturas distintas a la
reivindicada como tunica posible. Aquella afirmacién nada inocente en
boca de tan eminente liberal resumia una ecuacién entre cultura y cons-
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titucionalismo que todavia hoy causa sus efectos, nada inocentes tam-
poco.

No pocos independentistas americanos entendieron, como el gua-
temalteco Pedro Molina, que la empresa de la emancipacién cargaba
a la revolucién en América con la rémora de una diversidad étnica
y cultural que podia hacer dudar incluso de la conveniencia de la revo-
lucién de independencia. Esta, afirmé Molina, merecia la pena para
criollos educados —la republica que nunca hallé Simén Bolivar—, pero
no para incivilizados indigenas, castas y negros. «¢Para qué promover
la independencia de Centro-América, de este pais inculto, cargado de
indios bien hallados con los azotes, los repartimientos y mandamientos,
con el tributo, los diezmos, las cofradias y con servir como bestias de
carga a la orden de cualquiera y no pagados o mal pagados?» 8. Tal
actitud es bien expresiva de la concepcion de la revolucién como empresa
propia de aquellos grupos que se atribuian en exclusiva la capacidad
de conformar y definir naciones a las que podian, ya en pie de desi-
gualdad, invitar a otros individuos culturalmente desautorizados de entra-
da. A estos otros la revolucion habia que empezar por traducirsela en
el sentido mis literal, pues sus bases se expresaban en un idioma que
se suponia desconocido para una mayoria asi colocada por principio
en minoria.

Uno de los primeros intentos de conformar una junta auténoma
en América se produjo en una zona de amplia mayoria indigena. <El
Pueblo de La Pazs», tras cesar a las autoridades en 1809 e instalar
el nuevo gobierno, dispuso hacer publicas sus sanas intenciones y que
«hoy mismo se mande un Diputado a cada Partido de esta Provincia
para que haga entender a los indios, y demas habitantes en su idioma
natural los sagrados objetos que medita este Pueblo y los motivos que
ha tenido para verificar las operaciones del diez y seis [de julio] por
la noche». Querfa también asociar un representante de cada una de
las seis subdelegaciones de la provincia disponiendo que fuera «un indio
noble» nombrado por el subdelegado, el cura y el cacique de la cabe-
cera ”®. Se trataba de un arranque prometedor en cuanto a la diferencia
de tratamiento politico por razén de etnia.

Como la de la Paz, las juntas, Congresos y gobiernos que se generaron
en el mundo hispano a raiz de la crisis de 1808 dispusieron no pocas
veces que se hiciera un uso de otras lenguas ademds del espafol para
comunicar ciertas disposiciones a determinados grupos, aunque nunca
fue el caso del vascuence, catalin o gallego. Desde los pulpitos de
las provincias vascas, Galicia, Catalufia, Mallorca o Valencia, la Cons-
titucién sin duda se explic6 en lenguas verniculas, las tnicas que podfan
entender los grupos iletrados de campesinos y menestrales, para los
que el espafiol siguié siendo una lengua tan ajena como el nivel de
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vida de los vascos, catalanes, mallorquines o valencianos que eran capaces
de manejarse en ella. Sin embargo, su uso politico fue meramente técnico,
no programatico.

El uso de lenguas americanas presenta un perfil distinto. Contra
lo que pudiera parecer desde una perspectiva multicultural actual, su
utilizacién discriminatoria por parte de aquellos cuerpos gobernantes
es un buen indice de la concepcién de la desigualdad que animé el
arranque del liberalismo y el constitucionalismo hispanos. A aquellos
idiomas se vertieron las piezas de legislacion especialmente disefiadas
para sus hablantes, como las relativas a tributos u otras cargas, pero
no otras. O, incluso, como muestra el caso de la Proclama del Duque
del Infantado dirigida a los americanos, un mismo texto resulté totalmente
diferente dependiendo de en qué lengua se expresara. A las comunidades
mayas de lengua tzotzil les llegd una version de tal proclama que demues-
tra hasta qué punto en el ejercicio de traduccion la revolucién adquiria
significados totalmente distintos de los originales. Se trataba de una
proclama en la que el presidente de la Regencia daba cuenta de la
crisis de la monarquia y la revolucién constitucional de Cadiz que fue
enviada a América con la expresa orden de que fuera también divulgada
en las lenguas indigenas. Aunque el estudioso de este texto, Robert
M. Laughlin, ha adelantado algunas conjeturas sobre su autoria, lo cierto
es que no se sabe mas que fue redactado probablemente por algin
fraile que mezclé elementos de lenguas tzotzil y y tzeltal, resultando
un texto que mas que traduccion es una version especial para mayas %.

La mencionada proclama bésicamente informaba de la creacién de
un Ministerio de Ultramar, de la nueva Constitucién y las posibilidades
politicas que ofrecia ésta a los americanos mediante la representacién
en Cortes y las libertades y derechos protegidos. El interés declarado
del presidente de la Regencia era comunicar una buena nueva cons-
titucional que hacia para los americanos mds interesante continuar en
su asociaciéon con Espafia que seguir los pasos de Napoledn o crear
reptblicas independientes . Sin embargo, cuando esta proclama se ver-
ti6 al tzotzil, los actores del drama politico narrado por el duque del
Infantado cambiaban notablemente. Los «cristianos espanioles» del texto
producido por el fraile para su lectura a mayas hablaban de manera
distinta al lenguaje utilizado por la Regencia para dirigirse a los criollos:
«Venid hermanos menores, que estais parados en esa banda del mar».
Se les presentaba una «poderosa asamblea» reunida en la lejana ciudad
de Cadiz y formada no por los pares de los oyentes, sino por nobles,
notables, sefiores y sabios. Tales principales personajes estaban «ofi-
ciando compositorias palabras o buenos razonamientos, buenas obras
por nosotros». Aquellos sabios «compositores de palabras» habjan pro-
ducido también «el papel de los preceptos de nuestra nacién nombrado
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constitucién», cuyos efectos més interesantes eran la preservacién de
la religién y la abolicion de tributos y otras cargas 2.

Pero ante todo se queria convencer a los mayas de su recién adquirida
nacionalidad: «antiguamente Indios se llamaban aquellos que nacieron
de esta banda del mar; ahora cristiano espafiol nos llamamos, o hijos
queridos; una sola es nuestra tierra, una nuestra fe, una nuestra Nacién,
uno nuestro precepto o ley, uno solo nuestro amo Rey y una solamente
nuestra junta sentada en la cabeza, en la medianfa de nuestra Nacién
llamada Espafia» ®. Con nacionalidad y sin representacién, a los mayas
se les dispensaba un conocimiento de la Constitucién que no pasaba
por la traduccién sin mas de la proclama dirigida a criollos, sino por
un hibrido de cuento y anuncio. Su lugar no estaba ciertamente entre
los sabios compositores de palabras, leyes y constituciones: «solamente
habéis de ver, habéis de oir, habéis de aprender la verdad de esta
bendita palabra enviada por Dios y por la cristiana espafiola Junta nuestra
que esté de la otra banda del mar» *.

Como los promotores de juntas o redactores de otros textos legales,
la citada proclama no estaba buscando una complicidad indigena en
el momento constitucional, sino Unicamente un acuse de recibo y un
sometimiento al mismo. La cultura redactora de Constituciones con-
siderd asi concebible la igualdad sélo desde una previa y esencial asuncion
de la desigualdad como norma cultural. La consecuencia del principio
era que la posicién que llegaran a alcanzar los grupos a los que se
exigia una previa redencion de civilizacion quedaba de entrada subor-
dinada a la hipoteca de la concesién. Para los mayas, como para otros
pueblos americanos, la Constitucién era como mucho carta otorgada,
lo que no har4 sino consagrarse posteriormente como principio. El resul-
tado, desde el punto de vista de la relacién entre nacién, pueblos y
territorios, fue que los de matriz indigena no fueron considerados rele-
vantes ni desde un punto de vista constitutivo, ni desde otro cons-
titucional. Tanto las peregrinas previsiones territoriales contenidas en
la carta de Cadiz, como las futuras divisiones internas de Estados, pro-
vincias y regiones del constitucionalismo liberal en el mundo hispano
haran caso omiso de aquellas realidades, porque su cultura estaba tro-
quelada por un principio civilizador de exclusion.

La reflexiéon a que invitaba aquella cultura constitucional no dejo
de constatar un hecho més que evidente: «que se atropellan sus impres-
criptibles derechos con escandalosa infraccion de la misma Constituciéon
politica». Son términos utilizados ante las Cortes espariolas por Mariano
Robles, diputado por Chiapas, al referir el estado de la mayoritaria
poblacién indigena %, La denuncia, no obstante, no implicaba superacion
del esquema dispuesto por la cultura redactora de constituciones, resal-
tandose asi que tanta vejacién no conllevaba que aquellos «mis amados
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Chiapanecos» por un momento «se olviden que son Espafioles», lo
que, en el caso, no implicaba referencias politicas de representacién
y ejercicio de oficios publicos, sino de defensa de los intereses de la
nacién con armas y donativos. El piadoso diputado concluia su memoria
proponiendo que para Chiapas se potenciara aquel jugoso Titulo VI
del texto gaditano, el que preveia la formacién de Diputaciones pro-
vinciales y ayuntamientos constitucionales. En su misma linea, hacia
votos porque fuera la Constitucion y su cultura, no la indigena misma,
la que trajera la redencion de aquellos infelices. Los «indios» maés que
ciudadanos, se contemplaban en este contexto como potencias, «cual
diamante por labrar», por lo que requerian atn ser gobernados y dirigidos
mas que gobernar y dirigir %.

Es casi un principio inexorable la maravilla que causa a los inves-
tigadores que se asoman al estudio del primer constitucionalismo hispano
la definicion de nacionalidad y ciudadanfa que se hizo comin entre
Espafia y América. Sobre todo si se tienen presentes los inevitables
ejemplos antecedentes de los Estados Unidos y Francia, no debe extrafiar
la sorpresa: todos menos los descendientes de africanos, y en algunos
lugares incluso algunos de éstos, parecian entrar en la némina de nacio-
nales y ciudadanos. Sin embargo, creo que la historiografia ha valorado
comtnmente tal dato sin relacionarlo con la cultura politica y antro-
polégica.en que se produjo y, por tanto, admitiendo que nacionalidad
y ciudadania quedaban definidas tnica y exclusivamente por el contenido
textual de las normas constitucionales y legislativas. Integracién, en mi
opinién, no hubo ni mucha ni poca porque existieron supuestos culturales
de partida, admitidos de modo bastante generalizado, que la hacian
no sélo dificil, sino inimaginable. No era que aquella cultura «integrara»
o «admitiera» a comunidades indigenas al beneficio de la Constitucion,
sino que Unicamente admitia a aquellos que, convenientemente redi-
midos por la civilizacién, hubieran de hecho ya dejado de ser otra eosa
para ser solo y exclusivamente espafioles o americanos.

No es asi tnicamente que aquella cultura fuera incapaz de imaginar
la existencia en su mismo espacio de otros pueblos o naciones con
cultura distinta, como demostraron los informes redactados por varios
diputados americanos en Cédiz o practicamente cualquier texto donde
se menciona la palabra «indio». El hecho relevante es que, en tanto
que pueblos y naciones diferentes de la mexicana, peruana, espafiola
u otras constituidas, no podian entrar en el ambito de la politica. Se
mencionaria como mucho la necesidad de convertir o hacer la guerra
a los més «infieles» o «salvajes» y de continuar la labor civilizadora
sobre el resto, pero nunca aquella cultura constitucional podria haberlos
admitido en la republica sin el previo despojo cultural. Dicho de manera
mas contundente, homogeneizar, como los ilustrados y liberales criollos
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y espafioles expresaron claramente, significaba una previa desaparicién,
la de los indigenas. Al fin y al cabo, a nadie entonces se le ocurrié
usar de la expresion «criollo salvaje» o «espafol infiel» para definir
una especialidad dentro del genérico étnico correspondiente. Si los habia
entre los indios, si la misma palabra «indio» nunca dejé de usarse por
mucho que los textos dijeran lo contrario, era porque la cultura que
estaba pariendo el primer liberalismo en el mundo hispano entendia
la igualdad constitucional sélo desde la desigualdad cultural. Es por
ello, creo, que debe revisarse a la baja la afirmacién usual en la his-
toriografia de una evolucion en el mundo hispano desde unos origenes
laxamente permisivos con la participacién e integracion politica de las
comunidades indigenas —y otras clases de gentes, salvo en algunos
casos las personas de origen africano— hacia unas exclusiones expresas
ya desde los afios veinte y generalizadas a mediados del xx. Entre
lo que los textos constitucionales decfan, lo que no decian, lo que dgban
por asumido y lo que culturalmente se entendfa, el primer liberalismo
hispano tuvo una idea mas bien escrupulosa de la ciudadania.

Esta diferencia es esencial para el punto que interesa ahora, relativo
a las posibilidades de autonomia y participacion que el constitucionalismo
ofreci6 a las naciones indigenas americanas. Es significativo que el primer
encuentro entre éstas y aquél haya sido interpretado de modo diame-
tralmente opuesto por distintos autores. Algunos de ellos, como Antonio
Annino, concluyen que el constitucionalismo hispano abri la experiencia
de autonomia mas sélida conocida hasta ese momento, mientras que
la misma experiencia es interpretada por Nancy Farriss y otros autores
como el inicio del fin de la autonomia de las comunidades indigenas *.
Aunque sin duda tan distintas apreciaciones estan reflejando la di.vers'idad
que, al igual que en otros medios, mostr la experiencia constltuc1c_)na1
en el espacio indigena, existen en ellas una serie de datos que permiten
esbozar un planteamiento general de la cuestion.

En primer lugar, el hecho de que el constitucionalismo con su supo-
sicién de uniformidad cultural e institucional dio en principio por 1gno-
rado (aunque luego, segdn casos, lo recreara) la existencia de un espacio
fisico v politico indigena segregado del de la «gente de razon». Aunque
pudo en muchos casos seguir funcionando bajo la nueva denominacion
de ayuntamiento constitucional, el primer constitucionalismo hispano
tuvo vocacién de marcar término a las estructuras organizaclorzls'de
la vida local indigena generadas tras la conquista. Como puede colegirse
de algunos estudios concretos, el impacto de la asimilacién de los espacios
locales indigenas a un comun ayuntamiento fue notorio, signiﬁcandov/
entre otras cosas, la apertura definitiva del mismo a otros grupos, ast
como una sustancial alteracién en la relacién de poder entre cabeceras
y pueblos sujetos. Asi, el proceso abierto con la ordenanza de intendent€s
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de 1786, que apuntaba en la direccién del ideal «ilustrado» de una
integracion de las comunidades indigenas y, sobre todo, sus bienes en
la «comun sociedad», vino a reforzarse con el constitucionalismo y sus
previsiones respecto al gobierno local.

El mas inmediato efecto fue la proliferacion de ayuntamientos, de
nuevos poderes locales institucionalizados y con capacidad de autorre-
gulacién que, como propone Antonio Annino, debe ser considerada
una auténtica revolucion municipal. Desde el punto de vista de los
pueblos sujetos que se liberaron del control y dominio sobre personas
y recursos de su cabecera conformando ayuntamiento propio, esta revo-
lucién significé ante todo autonomia. Por otro lado, la asimilacién de
estos espacios al ayuntamiento de factura constitucional implicé una
inmersién en un nuevo contexto en el que las formas tradicionales de
tutela especifica y de reserva de espacio y tierra bajo rubro de republica
diferenciada no tenfan cabida. El proceso que describié Woodrow Borah
de cuestionamiento y liquidacién de la tutela judicial especifica de los
indigenas entre critica ilustrada y realizacién constitucional es perfec-
tamente paralelo al proyecto y concrecién de una asimilacion del espacio
indigena al nacional de tabla rasa y de las tierras indigenas al de la
propiedad privada .

Asi, aunque entre desideratum constitucional y realizacién efectiva
mediara una amplia-variedad de posibilidades, el estudio de estas alte-
raciones en zonas de densa poblacién indigena demuestra que, bajo
la cobertura de la uniformidad institucional del ayuntamiento, los espa-
cios indigenas resultaron realmente permeables a otros grupos que venian
ya de atras reclamando su entrada en los mismos. Esta alteracion de
los gobiernos locales implicé también un reajuste de las tacticas habituales
de los notables indigenas para el control de sus espacios a través de
alianzas estratégicas con los grupos y familias politicas que se forman
al abrigo del debate constitucional. El analisis que realizé Arturo Taracena
sobre la génesis del Estado de los Altos, que en 1838 y 1848 intentaria
segregarse formalmente de Guatemala, demuestra que la alteracién de
los denominados «espacios indigenas» se promovié desde finales del
siglo xvi1l y comienzos del x1x mediante una intervencién en sus poderes
locales por parte de grupos ladinos que estaban imaginando ya territorios
como espacios politicos diferentes ®. La formacién de un ayuntamiento
de espafioles en Quetzaltenango en 1805 y las instrucciones al diputado
guatemalteco en Cadiz Antonio Larrazabal apuntaban a la configuracion
de un espacio regional mediante la promocién de institutos como el
ayuntamiento, la sede episcopal o centros de ensefianza. La amenaza
sobre el ayuntamiento indigena (que serfa m4s que amenaza en 1821
cuando ya se eligié uno solo) llevé a la elite k'iche’ a modificar sus
alianzas buscando en elites capitalinas un contrapeso a las altenses. Mas
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que a un enfrentamiento ideoldgico entre el Quetzaltenango k’iche’
(con sus conflictos internos), el criollo promotor de la patria gltense)
Guatemala y la monarquia espafola, aquellas disputas obedecieron a
querellas por espacios locales de poder. '

El significado que tenia la creacion de nuevos espacios de poder
local lo hizo explicito la Diputacion provincial de GuaFerr}ala ante la
«mala inteligencia» de Mariano Bujons, corregidor de Ch}qulmula., «que
llego a creer que los indios debian conservar sus Cabildos antiguos»
segregados de los nuevos ayuntamientos constitucionales. La respuesta
enviada por el cuerpo provincial sentaba una dogtnna que reflejaba
el proyecto constitucional de generar un solo espacio de go/blemo ‘lo.c/al
en el que no cabian distingos de estado de las personas segin cpnchqon
étnica . Se trataba de una doctrina que, no obstante, la Diputacién
hubo de repetir constantemente, pues la practica tgndia en muchas
dreas a adecuarse més a la constitucién material de diferenciacion que
a la formal de supuesta uniformidad nacional y ciudadana. Asi, en
noviembre de 1820 contestaba al corregidor de Quetzaltenango corri-
giendo la perspectiva étnica de éste —quie.n que)r.ia reservar un tercio
de la representacién municipal a la comunidad k’iche’— con la.r}ueva
de la individualidad indiferente «siendo ciudadano y en el ejercicio de
sus derechos» la persona electa 1.

Las dudas del corregidor de Quetzaltenango, como las expresadas
por el subdelegado de Tapachula, por ejemplo, no teqian‘ un trasfondo
politico de reconocimiento de autonomia en el comin indigena y de
necesidad de su preservacion. La cuestién era «que, siendo lgs 'Ayun-'
tamientos de indios de los Pueblos de su mando sin jurisdlcglon ni
encomienda alguna, y sélo dedicados a lo CCOHC/)mi'CO y cobro Fle tr'lbutos,
si podrian permanecer en el mismo concepto, y sin otras atpbuaones».
La Diputacién resolvi en favor de la instalacién de ayuntamientos «con-
forme a la constitucién», entendiendo que de cara al cobro de tributos
«no debe servir de embarazo la cesacion de los Cabildos de ‘indloﬁ,
pues ésta quedard bajo el celo y responsabilidad del mismo Corregi-
dor» *2. Entre Diputaciéon provincial y poderes lgcales se estaba, asi,
tejiendp una relacion en la que la primera tratd de jugar un papel sulper-
visor que los segundos resistieron cuanto pudieron. No es casual en
absoluto que, en zonas de clara mayoria indigena, entre una y otros
continuaran mediando otras figuras de radio diverso —corregidores,
alcaldes mayores— que no estaban ni previstas ni autorizadg§ por la
Constitucién y que intervenian también en el juego de la relacién entr€
autonomia y poder. i

Conocié también la Diputacién guatemalteca en aquellos meses d€
su revivificacion constitucional de un caso que reclamé su atenc1orﬂ
por implicar més que visible violacién de la Constitucién espafiola, cuyd
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vigilancia le encomendaba expresamente su articulo 335.9. «Habiendo
llegado a entender esta Diputacién los rumores que se han esparcido,
lastimdndose interiormente las personas de esta Ciudad, por decirse
que muchos indios de Totonicapan han sido azotados, muertos de varios
modos, y aun saqueados de sus bienes, a causa del desorden en que
se pusieron deseosos del sistema Constitucional, que los habia exonerado
de tributos; y siendo éstos unos hechos capaces de haber infringido
la Constitucion, cuyo celo y vigilancia es una de sus atribuciones», acor-
daba la Diputacién pedir informes a las autoridades civiles, militares
y eclesidsticas de Totonicapan y Quetzaltenango ”. Seria tan vano este
intento como los sucesivos de entrar en el conocimiento de tal infraccién
constitucional. Los protagonistas del «desorden de Totonicapan», Ata-
nasio Tzul, Lucas Aguilar y otros, alcanzarian luego la gracia del perdén
judicial otorgado por merced de la Audiencia tras humillarse y declarar
su rusticidad y falta de civilizacion como motivo de su actitud de rebeldia,
pero nunca una proteccion de sus derechos. Al fin y al cabo se trataba
de los «indios de Totonicapan», y el cauce apropiado acabé siendo
el de una decisién arbitraria de la Audiencia y no la vigilancia cons-
titucional de la Diputacidn, tal y como en otros casos efectivamente
funcions.

Es interesante el hecho de que a la Diputacién interesara el caso
por la alarma que estaba produciendo en la capital, por la lastima interior
de «las personas de esta Ciudady que habrian, sin duda, oido contar
que el alcalde mayor de Totonicapan, Manuel José Lara, huido a Quet-
zaltenango habia encontrado el apoyo de los altenses y que con un
cuerpo de milicianos ladinos habia regresado a Totonicapin provocando
la violencia a que se referia la Diputacion. Este cuerpo, sin embargo,
no extraia consecuencias del hecho que refiere como de pasada, que
el motivo de Tzul y Aguilar para rebelarse contra una autoridad que
la Constitucién ni contemplaba, el alcalde mayor, habia sido el res-
tablecimiento de la misma Constitucién espafola. De hecho, habian
tomado tan en serio aquel texto ya desde su primera época de vigencia
que ni siquiera creyeron que en 1814 se hubiera suspendido. Obraban,
asi, en el sentido que han visto otros estudios de comunidades indigenas,
utilizando los resortes ofrecidos por el nuevo ordenamiento para con-
trolar los poderes locales. Mas bien creyeron que se trataba de una
estratagema de ladinos y principales indigenas interesados en continuar
con el cobro de tributos que, les constaba, la Constitucién habia defi-
Nitivamente abolido. No les faltaba memoria tampoco de ocasiones pre-
vias en que medidas tomadas en principio para aligerar las exigencias
de la dominacién colonial se habian interpretado torticeramente, con-
llevando un cuestionamiento integral de la relacién colonial por parte
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de la poblaciéon maya. Asi habia ocurrido en 1760 no lejos de Toto-
nicapan, en Santa Lucia Utatlan.

Pensar en términos constitucionales y extraer consecuencias logicas
de sus principios fue la actuacién més preocupante de aquellos mayas
y no la «coronacién» de Tzul como rey o co-rey junto a Fernando VII.
De hecho, hubo algo mis simbdlico que la coronacién de Atanasio
Tzul y su esposa con los ropajes de los santos de las cofradias y fue
el hecho de que Tzul por fin hizo realidad el suefio de ilustrados y
liberales criollos y peninsulares vistiéndose y calzandose a la espafiola,
Con indumentaria de tricornio, pantalones y hasta espada y caballo,
Tzul literalmente se disfrazé de espafiol con el traje utilizado en la
representacién de la conquista que, como en otras partes de América,
se celebraba anualmente. Pero en un lider local indigena vestido y calzado
a la espafola imponiendo la Constitucion no era exactamente en lo
que estaban pensando fray Matias de Cérdova y compafifa cuando se
dolian de la desnudez incivilizada de los indios.

El problema que presentaba el «desorden de Totonicapdn» era jus-
tamente que tanto la Diputacién guatemalteca, més inclinada a jugar
su papel vigilante de la Constitucion, como el jefe politico, més decidido
a mirar hacia otro lado, o el alcalde mayor, que con el apoyo de los
altenses habia sofocado manu militari el desorden, todos ellos entendieron
que una comunidad indigena con su lider vestido y calzado a la espafola
reclamando el cumplimiento de la Constitucién y rebeldndose para con-
seguirlo si era preciso, incurria en «desorden» y mostraba la cara maés
cruda de la incivilidad. La procuracién del derecho a la felicidad cons-
titucional no abarcaba lo mismo a Rafael del Riego en Cabezas de
San Juan que a Atanasio Tzul en Totonicapan. Ante la Constitucion
el papel de los indigenas era meramente pasivo: podian pagar por su
establecimiento (y no poco) ** o podian recibir la Constitucion, peto
desde luego no rebelarse para imponerla. El sindico del ayuntamiento
de Quetzaltenango se permitia, asi, recordar luego que, de los indios,
ademas de la ignorancia, no cabfa esperar «mds ventaja que estar man-
sos», pudiéndose «asegurar que en lo democritico tengan mas escasa
luz» atn. Tal argumento servia al ayuntamiento ladino de la ciudad
indigena para reclamar una disciplina eclesiastica més rigurosa y, apro-
vechando, una silla episcopal propia que era lo que en verdad le inte-
resaba como uno de los emblemas de la territorialidad altense *.

Queria apoyar el sindico de Quetzaltenango con este discurso las
instrucciones que, redactadas por José Maria Peinado, llevaba el diputado
Antonio Larrazabal para desempeno de su representacién en Cortes:
En ellas no sélo se encomendaba particular y expresamente la promocion
de la civilizacién de los indios, sino que, sobre todo, se disefiaba um
sistema de organizacién local y regional del poder que debio parecet
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muy interesante a los ladinos de Quetzaltenango, preocupados como
estaban por consolidar su propio espacio de autonomia . Este proyecto
preveia una Junta de Gobierno que debia actuar como especie de Par-
lamento regional junto al virrey o capitan general a la que quedaban
encargadas todas aquellas cuestiones relacionadas con el gobierno terri-
torial, enumerando entre ellas la educacién de los indios. Quienes apo-
yaron vivamente estas instrucciones dificilmente podian pensar en Tzul
u otros de su etnia y condicién mds que como educandos y catecimenos
de la constitucién, pero no en calidad de protagonistas de su exigencia,
disefio y establecimiento. Hasta tal punto fue asi que inmediatamente
la accién de Tzul y los suyos en favor de la Constitucién quedar olvi-
dada ?. Ni se rememorard por constitucionalistas, ni entrara en la némina
de «préceres» o «precursores» guatemaltecos.

Si la cultura redactora de Constituciones sélo reconocia el derecho
a procurarse la felicidad constitucional a personas y pueblos de deter-
minada cultura, es consecuente que, desde la misma afirmacién de la
nacionalidad y ciudadania indigena, surgieran las dudas sobre el auténtico
estatuto de aquellas personas a quienes, por encima de los textos cons-
titucionales y legales, la cultura seguira asignando no categoria de espa-
foles sino de ndios. El diputado suplente por el Pert Inca Yupangui,
cuyo apellido maravillaria a propios y extrafios como simbolo del indigena
convertido en ciudadano y que afirmaba hablar «en nombre del imperio
de los quechuas al que la naturaleza me ligé con altas relacioness,
no dudaba en identificarse como «Inca, Indio y Americano», como
si fueran categorias diferentes. No parecia ni para americanos ni para
europeos tan clara la categoria constitucional de los 77zdz0s %%,

Contemporaneamente al intento indigena de hacer cumplir la Cons-
titucién en Totonicapan, dos periédicos redactados por destacados lide-
res politicos de la capital guatemalteca mantuvieron un debate sobre
la lectura que cabfa hacer del principio constitucional que afirmaba
la ciudadania de los indigenas. Se discutia si tales seres eran «siervos
de nacimiento» o si, por el contrario, era su servidumbre sélo reflejo
de su escasez de civilizacion. En tal caso, tGnico imaginable compatible
con la condicién de espafiol y més atn con la de ciudadano, se dudaba
si atin debia 0 no mantenerse un sistema de proteccién especial o si
la tutela «bajo ficcién de minoridad» significaba «cerrarle el camino
que le franqued la constitucionalidad para la ilustracién» *°. Habia quien
daba por buena la ilusién constitucional como si el principio hubiera
causado ya efecto: «El indio, igualado al espaiol por la Constitucion,
1O es ya una persona miserable» y, al igual que el «aldeano céntabro»,
debifa someterse al juez de partido prescindiendo de tutelas y privilegios
que le mantenian al margen de la sociedad. Se extraia, asi, un principio
tan evidente en su formulacién como controvertido en su aplicacién:
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«El indio en tutela serd siempre inutil a la sociedad; el indio libre serg
la ancora de la Espafia americana» ',

Ya entonces se constatd que no sélo se segufan cobrando cantidades
en concepto de procuraduria —lo que mostraba que muy en serio g
se habia tomado la igualdad de nacionalidad y ciudadanfa—, sino que
ademas tal identidad de estatuto constitucional no se alcanzaba por
una simple declaracién legislativa. La civilizacién de los indios, argu-
mentaba José Cecilio del Valle, requeria un mas complejo programa,
que inclufa como punto central, repetido desde las décadas finales de]
siglo anterior, la desaparicién de los espacios de autonomia propia en
beneficio de la uniformidad constitucional de ayuntamientos y Dipu-
taciones provinciales. La existencia de republicas de indios no hacia
sino entorpecer «la marcha de la civilizacién» con la consecuencia mas
notable: «el indio después de tres siglos no sabe hablar el idioma de
Castilla», lo que ya entonces se traducia en una eventual descalificacién
ciudadana !, Su programa de choque incluia la formacién de ayun-
tamientos, escuelas y sociedades cientificas con participacién étnica mix-
ta, as{ como la sempiterna recomendacién de que «los indios se vayan
vistiendo a la Espafola segin sus facultades respectivas», ofreciendo
incluso premios «a los Parrocos benéficos que presenten mayor numero
de indios civilizados y vestidos como los espafioles». Para rematar, anadia
de su propia cosecha la brillante idea de que «cada Diputado a Cortes
lleve a Espafa tres o cuatro indizuelos de talento que, aprendiendo
oficios o artes que no tenemos, vuelvan a nuestra provincia con las
luces necesarias» 1%

No saber el idioma de Castilla y no asimilarse a una cultura, empe-
zando por el aspecto mas visible del vestido y el calzado, tenia con-
secuencias constitucionales de primer orden. Contemporaneamente al
inicio del debate del proyecto constitucional en las Cortes de Cadiz
se present6 al Congreso una duda de por si significativa: «si en virtud
del decreto de 15 de octubre del afio ultimo, en que se declard, sin
excepcion, la absoluta igualdad de derechos de los habitantes de los
paises de Ultramar con los de la Peninsula, se habia de juzgar y considerar
a los indios también iguales a los demas en todos los actos civiles,
criminales y econémicos». Originaba la consulta una autorizacién del
arzobispo virrey de México para que el cacique de Actopan pudiera
salir fiador en un préstamo, lo que la comisién de Ultramar entendio
improcedente, prefiriendo que los indios, «como hasta aqui, no pudiesen
ser admitidos fiadores», manteniendo su precario estatuto civil previo-
El diputado catalan Felipe Aner observé inmediatamente las conse-
cuencias de orden politico y constitucional que este dictamen podia
tener al mantener a los indigenas americanos en el limbo de una mino-
ridad que no podia serlo a efectos civiles y criminales sin tener rep€t-
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cusiones politicas. Tampoco pedia, pues no lo debia tener muy claro,
que fuera liquidado todo rastro de minoridad y tutela de los indigenas,
sino simplemente que se solicitara informe al Consejo de Indias sobre
la conveniencia o no de tales privilegios de menor edad. En la «naturaleza
politica de los agraciados» y la rusticidad y falta de civilizacién manifiestas
es donde los diputados americanos Mariano Mendiola (Querétaro),
Vicente Morales (Pert) y Florencio del Castillo (Costa Rica) vieron
la conveniencia de mantener la situaciéon de minoridad, sin entender
que la incompatibilidad apuntada por Aner hiciera principio tratdindose
de «indios» '*.

Estos, los «indios» de la cultura redactora de Constituciones, siguie-
ron siendo objeto de planes, proyectos, decretos y leyes en los que
podia tanto proclamarse su igualdad con espafoles y americanos como
darse por supuesta su necesidad de tutela. Dicho de otra manera, nunca
llegaron a ser como el «aldeano cantabro». Esta cultura generadora
de constituciones en el mundo hispano abrié dos brechas llamadas a
tener consecuencias notables en la formacién de los Estados y las nacio-
nes americanas. Por un lado, introdujo instrumentos politicos —para
la politica local — que fueron inmediatamente utilizados por las comu-
nidades indigenas y mestizas y que, como en cualquier otro dmbito
étnico y social, provocaron tensiones o permitieron verter viejos conflictos
en nuevos contenedores politicos. Por otro lado, esta ambigiiedad cul-
tural, que proclamé ciudadano a un sujeto que siguié denominando
contra sus propios principios zzdio, amplié notablemente la discrecio-
nalidad de los distintos poderes generados por los sistemas constitu-
cionales, permitiendo que respecto a indigenas practicamente se pudieran
aplicar tanto los principios y normas del nuevo régimen como los que
se tenian ya por superados y caducos. Se repitié entonces insistentemente
por doquier en el mundo hispano que la nacién era una comunidad
de individuos libres con atributos culturales comunes, esto es, la nueva
ecclesia politica. Respecto de ella, los indigenas en su mayoria no pasaron
de neofitos precisados aun de catequesis civilizadora '*.

No es que no hubieran tocado a la puerta de la misma, y de diversos
modos. La protesta indigena contra el tributo, el trabajo forzado y los
modos arbitrarios de hacer efectivos ambos pudo haber sido perfec-

tamente integrada dentro de las «tradiciones» del primer liberalismo

hispano, aunque no pasaron entonces, y durante mucho tiempo después,
de ser simples desérdenes provocados por iracundos «indios» con mejor
O peor motivo segin corrientes historiograficas. Los principales movi-
mientos de este tipo surgidos entre finales del siglo xvir y comienzos
del x1x, a los que la historiografia viene prestando creciente atencién,
muestran que estaban bien lejos de agotarse en el motin y el «desorden».
Que la gran rebelion andina de los afios ochenta del xvi fuera precedida
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por la protesta «legal» de Tomas Katari le confiere un significado toga]-
mente diverso al del simple «motin indigena». La protesta de las comy.-
nidades aymara de Macha contra la arbitrariedad en el cobro del tributg
se centrd, antes de transformarse en rebelidn, en la busqueda de una
solucién judicial acusando al corregidor Joaquin Alés de defraudar a
la Real Hacienda. Tomés Katari no sélo fue azotado y encarcelado
repetidas veces por liderar esta protesta legal, sino que ademas recorrié
los mas de tres mil kilometros que separaban la provincia de Chayanta
de la Corte virreinal de Buenos Aires para registrar judicialmente su
protesta. Incluso en el momento de la rebelién que estalld tras su encar-
celamiento, Tomas Katari ordené que las comunidades indigenas con-
tinuaran pagando el tributo debido y mostrandose leales a la corona
espafiola. La protesta era contra el modo ilegal y abusivo que el sistema
de corregimientos alentaba.

Tras esta y otras manifestaciones de protesta se encontraba una
tradicién de utilizacién de los recursos legales del sistema que la his-
toriografia ha documentado suficientemente. De hecho, como mani-
festaron al presidente de la republica mexicana los campesinos de Vera-
cruz en 1849, la rebelién fue un recurso extremo al que un simple
calculo de intereses propios hacia preferible no recurrir ', La misma
revolucién liderada entre 1780 y 1781 por José Gabriel Condorcanqui,
Tupac Amaru II, ademas de su significado como cataclismo regenerador
de la justicia, conllevé la imaginacién de un nuevo cuerpo politico y
su orden, que incluia la supresién de las instituciones de los chapetones
—espafoles— y su expulsién, la abolicion del tributo y la mita, o la
reforma de las grandes haciendas. La utilizacién profusa de simbologfa
y emblemas incaicos y la activacién inmediata de la memoria que conec-
taba la derrota definitiva de los Incas en Vilcabamba (1572) con el
momento presente no impedian que en aquella revolucién hubieran
surgido ya elementos que podrian haber resultado altamente aprove-
chables desde una perspectiva constitucional en la crisis de 1808. Entre
accién legal y rebelidn, combinando ambas vias contemporaneamente,
se ensayaron formas de autonomia que predatan algunas de las pro-
puestas que surgen en el momento de la crisis de la monarquia, pero
que para el liberalismo euroamericano carecieron de significacién.

En efecto, la revolucién andina del siglo xvii —con sus momentos
centrales de Chayanta, Cuzco, Oruro y La Paz— ofrece mucho mads
material para elaborar una tradicion de autonomfa e independencia que,
pongamos por caso, la intentona de Francisco Miranda en 1806. El
estudio reciente de Sinclair Thomson ha mostrado que una ideologfa
anticolonial acompafié a tal revolucién incorporando ideas tan utiles
como la del depésito de soberania en las comunidades o republicas
locales, la de autonomia bajo monarquia compartida o la de manco-
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munidad como forma alternativa al «mal gobierno» de caciques, gober-
nadores y corregidores. Ya se advierte en ese mismo estudio, sin embargo,
que no ha sido (ni es) norma, a pesar de las evidencias, de la historiografia
considerar que la revolucién andina tenga posibilidades como revolucién
constitucional 1%, Otros estudios sobre los llamados habitualmente «mo-
tines de indios» en otras areas, como la maya, estan mostrando igual-
mente un rostro revolucionario que en el siglo XVl puso en cuestién
el orden colonial y buscé su alteracién radical, incluso haciendo uso
de elementos discursivos tan intimos del proceso de colonizacién como
el cristianismo.

En la tradicién de protesta indigena, como en la criolla, el recurso
a los mecanismos legales y a la rebelién funcioné dentro de una logica
que no distanciaba tanto una de otra. Rebelién y reformismo pudieron
asi también comparecer en la relacién del mundo indigena con la crisis
de la monarquia desde 1808 para articular a partir de ella ventajas
constitucionales propias y no necesariamente concedidas por los redac-
tores de textos legales. Esto lo sabfa especialmente bien Mateo Garcia
Pumacahua, curaca de Chincheros, que representa en su biografia per-
fectamente la opcién reformista que en el Cuzco compartieron lideres
indigenas y criollos. De hecho, en el caso de Pumacahua el monarquismo
es probablemente la faceta politica mas acusada, respondiendo a una
«historia social» personal que explica su identidad con el sistema cen-
trado en torno a la figura del rey de Espafia. Con demostrada habilidad,
Pumachaua habfa sabido convertir para finales de siglo un «pasado
incaico» en una fuente de riqueza personal y de poder local que expandié
a golpe de muestra de intachable adhesion a la causa del rey entre
la rebelién andina de 1780 y la crisis mondrquica de 1808 7. El momento
culminante de esta carrera lo cerré6 Pumacahua con su nombramiento
como presidente interino de la Audiencia de Charcas en su condicién
de brigadier y oficial de alta graduacién maés antiguo. También, como
recordaria él, serfa el momento en que claramente vio el tope a las
posibilidades de alguien a quien otros no iban a perdonar su «naturaleza
indica» %,

No podia reprochérsele a Mateo Garcia Pumacahua que fuera pre-
cisamente un revolucionario o tan siquiera un afecto incondicional de
la Constitucién y sus novedades politicas, pues se encontraba més cerca
de los postulados defendidos por el virrey Abascal que de los sostenidos
por los constitucionalistas cuzquefios ', En agosto de 1814 —sin noti-
cias atin de la nueva actuacién ilegal de Fernando VII, ahora contra
la Constitucién—, José Angulo lideré un movimiento en Cuzco con
intencién de obligar al cumplimiento de la carta de Cadiz. Entre los
tres individuos que se designaron inmediatamente para hacerse cargo
del gobierno se hallaba el nombre de Mateo Garcia Pumacahua, quien,
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sin duda, interpreté aquel movimiento en la literalidad de lo manifestadq
por sus lideres el dia 3 de agosto: se trataba de hacer cumplir la Cong.
titucién y mantenerse fieles al rey y en su nombre a las Cortes y 5
Regencia de Espafa . Este movimiento, que la historiografia conoce
como la rebelién de Pumacahua y no de Angulo, su més claro lider,
demostré claramente los limites de las posibilidades reformistas en Perg
y también la adversa suerte del curaca indigena cuando pugnaba por
«defender la patria, la libertad y la independencia» ''!. Enfrentdndose
a las tropas del general Ramirez, Pumacahua demostré que los principios
por los que a sus mas de setenta afios habia decidido sumarse al grupe
liderado por Angulo eran exactamente los de la legalidad monarquica
y, subsidiariamente, constitucional 2. Incluso en las formalidades mas
simbélicas, como el rechazo al uso de emblemas incaicos, mostré cuidado
de no simular siquiera una actuacién contra la soberania de Fernando VIL
De hecho, es en los discursos de otros lideres y promotores de la insurrec-
cién de Cuzco donde se encuentran simultaneamente las referencias
mas precisas al redivivo «Imperio de los Incas» y a la creacién de una
nueva republica '

No es el caso que Pumacahua liderara insurreccién indigena alguna,
ni siquiera que se pusiera al frente de una revolucién constitucionalista,
antes bien, su biografia es la de un decidido oponente de la misma,
pero su presencia —como no dejaron de observar los enemigos de
la constitucién— ''* fue relevante en la medida en que mestizaba la
revolucién cuzquefia y servia asi de conexién con tradiciones revolu-
cionarias andinas. Derrotada ésta y cancelada la posibilidad, la idea
de la republica liberal —en sus modalidades de monarquia espaiola
o de republica peruana— se nutriria de elementos mas o menos for-
zadamente traidos de la historia previa a la crisis, pero renuncié a la
integracién de la experiencia de resistencia legal o revolucionaria vin-
culada con el mundo indigena, dejindola, asi, ya preparada para ser
catalogada dentro de las «rebeliones indias». El discurso bolivariano
de rechazo de la historia previa, de declaracién de inutilidad de la misma
en América, no dej6 de ser un modo bien expresivo de aceptacion
y rechazo selectivos de tradiciones histéricas. El uso incluso de las refe-
rencias simbélicas y emblematicas incaicas llegé a adquirir un sentido
de expresa escisién entre los «indios» y el liberalismo constitucional
en el contexto de la nueva republica. El Tawantinsuyu mestizo qué
podria haberse producido, més que reproducido, a partir de una inte-
gracién de las diversas tradiciones reformistas y revolucionarias no habfa
interesado ya, sin embargo, al constitucionalismo hispano desde sus
origenes.

Como hemos visto, el mundo criollo solventé el conflicto entre auto-
nomia y monarquia por la via de la independencia, o emancipacion que

Los indios calzados: la mayoria en minoria 255

se dijo entonces, y la creacién de nuevas republicas americanas. Como
sabemos, también en aquel proceso hubo pueblos que consiguieron
imponer su posicién de autonomia y pueblos que hubieron de cederla
en mayor o menor grado en la inteligencia de que la nacion o la patria
la precisaban justamente como nutrientes esenciales. Que el pueblo
de Cundinamarca, por ejemplo, no consiguiera consolidarse tras su tem-
prana eclosién constitucional no significé una simultanea reduccién de los
cundinamarqueses a una condicion o estatuto subordinado respecto de
otros colombianos. Podia cuestionarse la conveniencia de la autonomia
de Cundinamarca, pero no la de sus ciudadanos, lo fueran del reino, de
su republica o de las Provincias Unidas. Por el contrario, respecto de
las comunidades indigenas el problema no fue el de un incremento
o decremento de las posibilidades de autonomia local con esta o la
otra Constitucién de las muchas que entonces parié la crisis hispana,
sino un problema de concepcién del estatuto y condicién de los «indios»
en la republica.

La misma razén cultural que hacia perfectamente integrables a los
cundinamarqueses en las Provincias Unidas o en Colombia, como a
los vizcainos en Espafia, imposibilité la de los indigenas en esas mismas
republicas y naciones. Aquellas reptblicas entraron liquidando espacios
diferenciados de espafioles e indios, disolviendo repriblicas en su sentido
corporativo para crear la repsblica en su sentido politico. Sin embargo,
no lo hicieron de un modo culturalmente asexuado, sino presuponiendo
que una sola cultura podia encarnar aquel proceso de transito, expresarlo,
legislarlo y darle constitucion. Por ello el contraste que ofrece el conjunto
del Atlantico hispano se torna mas aleccionador: antes de que el principio
de nacionalidad se inmiscuyera en la historia del constitucionalismo libe-
ral, se habfa realizado ya una opcién de amplio calado que vinculaba
en exclusiva la cultura de la Constitucion con la cultura europea, version
criolla incluida.

No era cuestion de superioridad, sino de exclusividad: civilizar para
el ingreso en el universo constitucional de la nacionalidad y la ciudadania
no significaba, desde el punto de vista de los liberales hispanoamericanos,
suplir una cultura con otra, sino adquirirla por vez primera, pues lo
existente no eran mas que supercherfas religiosas, pricticas politicas
inciviles, ausencia de economia y comercio y desorganizacién social.
Para la cultura redactora de Constituciones, a diferencia de los cun-
dinamarqueses, que podian encajar en una u otra nacién, los «indios»
no se podian acoplar a ninguna de ellas y ni tan siquiera a la propia.
Para formar parte del cuerpo de nacién, esos sujetos debian desaparecer
cultural o fisicamente. Antes que de nacionalidad, el constitucionalismo
se habia nutrido de cultura.



Notas

INTRODUCCION

! Ha teorizado esta posibilidad Richard Kearney, Postnationalist Ireland. Politics,
Culture, Philosophy, Nueva York-Londres, Routledge 1997.

2 La confrontacién entre la Irlanda irlandesa y el Ulster britanico la tomo de Conor
Crutse O’BREN, Voces ancestrales. Religicn y nacionalisnio en Irlanda, Madrid, Espasa,
1999.

?> John O’BEIRNE RaNELAGH, A Short History or Ireland, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press 1983; John G. A. Pocock, La ricostruzione di un impero. Sovranité britannica
e federalisimo americano, Manduria, Piero Lacaita Editore, 1996.

4 Anthony PaGDEN, Peoples and Empires. A Short History of European Migration,
Exploration and Conguest from Greece to the Present, Nueva York, The Modern Library,
2001.

> Gabriel B, PaQuETTE, «The Image of Imperial Spain in British Political Thought,
1750-1800%, Bulletin of Spanish Studies, LXXX1, 2, 2004.

¢ Michael HarpT v Antonio NEGRi, Enpére, Cambridge Mss., Harvard University
Press, 2000.

7 Hace la oportuna advertencia Tomés PEREZ VEJO, «La construccién de las naciones
como problema historiografico: el caso del mundo hispano», Hrstoria Mexicana, LIII,
2,2003.

¢ Eliga H. GouLp, The Persistence of Empire. British Political Culture in the Age
of the American Revolution, Chapel Hill-Londres, University of North Carolina Press,
2000; John G. A. Pocock, cap. «El pensamiento politico en el mundo atlantico de
habla inglesa: la crisis imperial», en Historia e lustracién, Madrid, Marcial Pons, 2002;
Noelia GoNzALEzZ, Crisis de los tmperios. Monarquia y representacidn en Inglaterra y Esparia,
1763-1812, Madrid, CEPC, 2005.

? Juan PIMENTEL, La fisica de la monarguia. Ciencia y politica en el pensamiento
de Alejandro Malaspina (1754-1810), Madrid, 1998.

1% Que es lo que creo ocurre con el analisis comparativo de Shmuel N. EISENSTADT,
«The First Multiple Modernities: Collective Identity, Public Spheres, and Political Order
in the Americas», en Luis RONIGER y Carlos H. Waisman (eds.), Globality and Multiple



258 Notas

Modernities. Comparative North American and Latin American Perspectives, Brighton, Sussex
Academic Press, 2002.

" La masa de informacién sobre las conquistas se contaba para entonces va por
decenas de voltmenes, como informa documentadamente Miguel LEON-PORTILLA en
‘su introduccién a Crénicas indigenas. Visién de los vencidos, Madrid, Historia 16, 1985,

12 Tohn G. A. Pocock, Barbarisn and Religion. The First Decline and Fall, vol. 1M,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 239 ss.

13 Mathew RESTALL, Los siete mitos de la conquista espariola, Barcelona, Paidds, 2004,

4 Cfr. Fernando WULFF, Las esencias patrias. Historiografia e historia antigua en la
construccion de la identidad espariola (siglos xvi-xx), Barcelona, Critica, 2003, cap. 1.

15 Eva BOTELLA, Monarquia de Espasia: discurso teoldgico, 1590-1685, tesis, Univer-
sidad Auténoma de Madrid, 2002.

16 Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO, Fragmentos de Monarquia, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1992, representa la més fértil reinterpretacién de la monarquia espafiola en los
ultimos tiempos.

7 Julian Vigjo, «“Contra Politicos Atheistas”. Razén Catolica y Monarquia Hispanica
en la segunda mitad del siglo xvi», en Gianfranco BorreLLI {(ed.), Prudenza civile, bene
comune, guerra giusta. Percorsi della ragion di Stato tra Seicento e Settecento, Napoles,
Adarte, 1999; ., «“Grocio catélico”. Ramos del Manzano y la posicion hispana en
la Guerra de Devoluciény, en Chiara CoNTINISIO y Cesare MozzareLLI (eds.), Repubblica
e virth. Pensiero politico e Monarchia Cattolica fra xvi e xvii secolo, Roma, Bulzoni, 1995.

18 José Marfa INURRITEGUL, La Gracia y la Repiiblica. El lenguage politico de la teologia
catdlica y el Principe Cristiano de Pedro de Ribadeneyra, Madrid, UNED, 1998.

19 Patricia SEED, American Pentimento. The Invention of Indians and the Pursuit of
Riches, Mine4polis-Londres, University of Minnesota Press, 2001.

20 Edmundo O’GORMAN, La invencion de América. Investigacion acerca de la estructura
bistérica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, México DF, FCE, 1986.

2l David J. WEBER, «Bourbons and Barbaros. Center and Periphery in the Reshaping
of Spanish Indian Policy», en Christine DaNIELs y Michael V. KenNEDY, Negotiated Enpires,
Center and Peripheries in the Americas, 1500-1820, Londres-Nueva York, Routledge, 2002.
Sobre las limitaciones de la guerra y la relevancia de las iniciativas indigenas frente
a las pretensiones de la monarquia, cfr. del mismo autor Spanish Bourbons and Wild
Indians, Waco, Baylor University Press, 2004. Ha estudiado los pactos y tratados con
las naciones amerindias Abelardo LEvaGGl, Diplomacia hispano-indigena en las fronteras
de América, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2002. Precisiones
muy pertinentes sobre la validez de palabras escritas y s6lo dichas o sancionadas sim-
bélicamente en Florencia ROULET, «Con la pluma y la palabra. El lado oscuro de las
negociaciones de paz entre espafoles e indigenas», Revista de Indias, LXIV, 231, 2004.
Las consecuencias constitucionales en el momento de formacién de los Estados las
analiza Bartolomé CLavero, Tratados con otros pueblos y derechos de otras gentes en la
Constitucién de Estados por América, Madrid, CEPC, 2005.

22 Tanto que el tratado que mas recientemente da cuenta de la estructura de la
monarquia prefiere en este punto pasar de la denominacién de «Monarquia de Espana»
a la de «Reino de Espaia e Indias», Miguel ArTOLA, La Monarquia de Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 1999, cap. 10.

2 Jeremy ADELMAN, «Introduction: the Problem of Persistence in Latin American
History», en Jeremy AbELMAN (ed.), Colonial Legacies. The Problem of Persistence i
Latin American History, Londres-Nueva York, Routledge, 1999.

24 Kenneth MaxweLL, «Why Was Brazil Different? The Contexts of Independence,
en Naked Tropics. Essays on Empire and other Rogues, Nueva York-Londres, Routledge.
2003, lo que responde a un modo y razones de ocupacién del territorio bien distintos

Notas 259

de la monarquia de Espana; A. J. R. RusseL-Woob, «Center and Peripheries in the
Luso-Brazilian World, 1500-1808», en Christine DANIELS y Michael V. KENNEDY, Nego-
trated Empires, op cit.

% Juan E. DE Castro, Mestizo Nations. Culture, Race, and Conformity in Latin Ame-
rican Literature, Tucson, The University of Arizona Press, 2002.

26 Marta LOReNTE, La voz del Estado. La publicacion de las normas (1808-1889),
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001; Fernando ESCALANTE,
Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apologia del
vicio triunfante en la Repriblica mexicana. Tratado de moral piblica, México DF, El Colegio
de México, 1992; José Antonio AGUILAR, Ex pos de la quimera. Reflexiones sobre el expe-
rimento constitucional atldntico, México DF, FCE, 2003.

21 Una aproximacién de este tipo al estudio del liberalismo en México propone
Antonio ANNINO, «Definiendo el primer liberalismo mexicano», Metapolitica, 31, 2003.

% Jaime E. RopricUez O., The Independence of Spanish America, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998. Mis propias conclusiones sobre la crisis constitucional
de 1812 en José M. PorTILLO, Revolucicn de Nacion. Origenes de la cultura constitucional
en Esparia, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000.

2 Bartolomé CLAVERO, Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia Indigena y Cédigo
Ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000.

30 José OrTEGA Y GASSET, «Espafia invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos
histéricos» (1921), en José ORTEGA Y GassET, Obras completas, vol. 111, Madrid, Revista
de Occidente, 1950, p. 67.

b Cfr. Anthony PaGDEN, «Identity Formation in Spanish America», en Nicholas
CanNY y Anthony PacDeN, Colonzal Identity in the Atlantic World, 1500-1800, Princeton,
Princeton University Press, 1987.

*2 Como reflej6 en los afios treinta del siglo xtx el debate entre Domingo Faustino
Sarmiento y Andrés Bello. Cfr. Barry L. VELLEMAN, «Linguistic anti-academicism and
Hispanic community: Sarmiento and Unamuno», en José DEL VALLE y Luis GABRIEL-STHEE-
MaN, The Battle over Spanish between 1800 and 2000. Language ldeologies and Hispanic
Intellectuals, Londres, Routledge, 2002.

%3 Frangois-Xavier GUERRa, «La desintegracién de la monarquia hispanica: Revo-
lucién de Independencia», en Antonio ANNINO, Luis CasTrRO LEvA y Francois-Xavier
GUERRA, De los Imperi